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I. 


Una  delle  più  belle  odi  carducciane  ,  e  forser 
secondo  il  giudizio  di  molti  commentatori  italiani 
•e  stranieri,  la  più  grande  e  la  più  bella,  è  quella 
<me  fu  ispirata  al  Carducci  dalla  visita  che  egli  fece 
nel  1876  alle  fonti  del  fiume  Olitumno.  Ma  pur 
ammettendo  che  altre  possano  ,  artisticamente, 
starle  alla  pari  ed  anche  superarla,  certo  essa  è 
bellissima  e  nessuna  delle  poesie  del  Carducci  me- 
glio e  più  compiutamente  esprime  V  individualità 
artistica  di  lui.  (1) 

Questo  giudizio  può  tuttavia  sembrare  in  con- 
traddizione con  quanto  gli  stessi  acuti  e  dotti 
commentatori  dell'ode  (2)  hanno  dimostrato,  e  cioè 


(1)  «  Questo  sacro  inno  all'  Italia  è  la  più  grande  e  la 
più  bella  poesia  di  lui,  perchè  è  quella  che  più  completa- 
mente lo  esprime  »  Giulio  de  Montemayor.  Lettera  a  Be- 
nedetto Croce  sull'  ode  *  Alle  fonti  del  Clitumno  *.  V.  Cri- 
tica, volume  I,  pag.   391. 

(2)  Per  il  commento  e  1'  illustrazione  dell'  ode  vedi  :  J. 
Lenzi  (Siena,  1879),  A.  Marasca.  (Alle  fonti  del  Clitumuo, 
in  Nuova    Antologia.  Voi.  84,  Serie  2a).  Mannarino    Poerio 
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con  la  copia  delle  reminiscenze  e  delle  derivazioni 
classiche,  nonché,  forse,  da  alcuni  poeti  moderni, 
che  in  essa  si  notano  ,  e  che  anche  noi  avremo^ 
più  innanzi,  occasione  di  ricordare;  la  contraddi- 
zione è  però  soltanto  apparente  perchè  è  noto 
come  la  reminiscenza^  specialmente  classica  ,  nei 
Carducci  giunto  alla  maturità  della  sua  arte,  non 
fosse  mai  *  d>  accatto,  fredda  o  speciosa  »  (1)  ma. 
spontanea  e  viva  i  e  come  egli  stesso  giudicasse 


(Firenze,  Barbera  1886).  D.  Chiappelli  (L'  elemento  classico 
nelle  liriche  di  G.  Carducci  e  1'  ode  «  Alle  fonti  del  Cli- 
tuinno  »  illustrata  (Macerata,  Mancini  1887).  Guido  Forte 
bracci  (in  Gazzetta  letteraria.  Milano-Torino,  1896).  A.  Fan- 
tozzi  (Fanfulla  della  domenica,  1896,  n.  19  e  20).  L.  Gra- 
ziarli (Bologna,  1896).  G.  Vitali  (Natura  ed  Arte,  1903-904). 
S.  Ferrari  (Antologia  della  lirica  moderna  ital.,  Bologna, 
1905).  Mazzoni  e  Picciola  (Antologia  carducciana,  Bologna, 
1908).  D.  Ferrari  (Saggio  d'  interpretazione  di  dieci  odi- 
barbare  di  G.  C.  Cremona,  1908).  A.  Gandiglio  (Rivista  di 
Italia,  nov.  1909).  F.  Torraca  (Napoli,  1907).  A.  Àllan  (Studi 
sulle  fonti  del  «  Discorso  per  1'  inaugurazione  di  un  monu- 
mento a  Virg.  in  Pietole  >  Pavia,  1910).  V.  Santoro  (Il  Ver- 
bo. Torino  I,  1,  1910).  M.  Sammartino  (Agnone,  1911).  C. 
Pellegrini  (Nota  carducciana.  Barga,  1912).  Antero  Meozzi- 
(Il  Carducci  umanista.  Parte  I.  Sansepolcro,  1914),  ecc.  ecc. 
Per  curiosità  si  possono  anche  leggere  le  osservazioni  di 
G.  Maugain  (G.  Carducci  et  la  France)  —  Paris  —  Champion, 
1914)  circa  la  somiglianza  che  alcuni  luoghi  dell'ode  of- 
frono con  passi  del  Michelet  e  del  Proudhon  ;  somiglianza 
causale  dovuta,  non  a  derivazione  del  nostro  poeta  dai 
francesi,  ma  a  singolare  somiglianza  d'ispirazione. 

(1)  A.  Gandiglio.  Reminiscenze  e  derivazioni  classiche  nei 
versi  51  -  76  dell'  ode  «  Alle  fonti  del  CI.  »  (Riv.  d'  Italia, 
nov.  1909,  pag.  718-19). 
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pregio  di  ingegno  e  d'  arte  derivare  nel  volgare 
eerte  bellezze  di  imagini  e  «li  figure  degli  antichi  (1). 
D'  onde,  allora,  l'originalità  e  la  spontaneità  che 
in  un'  ode,  ove  non  mancano  i  tratti  significativi 
<lella  poesia  di  riflesso  ,  infondono  1'  alito  vivifi- 
catore della  più  genuina  creazione  fantastica  ? 

Per  quali  proprietà  essa  si  libra  al  di  sopra 
della  inerte  imitazione,  e  con  ala  sicura  ed  agile 
si  leva  nelle  regioni  armoniose  dell'  arte,  e  vi  re- 
spira il  ritmo  della  sua  vita  immortale  ì 

Dice  bene  ,  F.  Torraca,  riassumendo  sintetica- 
mente le  sue  impressioni  e  i  suoi  giudizi  sul- 
1'  ode  :  «  Amore  e  pensiero,  memorie  e  glorie  dei 
padri  e  speranze  nostre,  passato  e  avvenire,  virili 
•disdegni  e  magnanime  aspirazioni,  —  imagini  del- 
l' arte  e  della  storia  antica,  e  impressioni  attuali 
della  vita  e  della  natura,  con  le  loro  conformità  e  con 
i  loro  contrasti,  conciliati  nell'ideale  luminoso  della 
patria  —  tutto  questo,  tutto  insieme,  è  il  metallo 
che  G.  Carducci  ha  foggiato  in  nitida  semplicità 
di  linee,  ha  scolpito  in  austera  purezza  di  rilievi 
ed  ha  avvivato  del  possente  soffio  dell'entusia- 
smo. »  (2)  Ma  d'onde  e  quando  gli  è  venuto  que- 
sto metallo  1  Come,  in  qual  misura  l'ha  fuso  ?  Sola- 
mente lo  spirito  del  poeta  può  rispondere  al  que- 
sito, che  ci  appassiona  allorché  per  lui  abbiamo  vis- 
suto un'  ora  di  bellezza  :  esso  ci  potrà  rivelare  li 


(1)  G.  Carducci.  Opere  XIX,  pag.    274. 

(2)  F.  Torraca.  Commemorazione  di  G.  C.  con  una  con- 
ferenza sulP  ode  «  Alle  fonti  del  Clitumuo.  Napoli,  Perrella 
JL907,  pag.  64-65. 


segreto  della  creazione  se  noi  sapremo  vederlo  e 
sentirlo,  nell'atto  di  essa  ,  e  seguirlo  nella  sua 
nobile  fatica. 

Ecco  perchè  uno  studio  psicologico  dell'  ode 
«  Alle  fonti  del  Clitumno  »  mi  pare  cosa  non  vieta 
ne  inutile  nella  fiorita  già  copiosa  di  interpreta- 
zioni e  delucidazioni  di  cui  essa  fu  oggetto;  e  mi 
seduce  quasi  come  un  invito  ad.  entrare  iu  più 
intima  comunione  con  1'  anima  del  grande  poeta 
e  ad  avvicinarmi,  per  suo  mezzo,  ai  moti  ed  alle 
leggi  della  vita  umana  ,  quale  si  manifesta  nelle 
sue  forme  più  elevate  e  complesse.  Dice  infatti 
assai  bene  un  nostro  chiaro  filosofo:  «  La  rappre- 
sentazione estetica,  che  i  monumenti  letterari  ci 
danno ,  degli  stati  psichici ,  offre  alla  psicologia 
un  materiale  di  studio  assai  prezioso,  perchè  frutto 
della  osservazione  di  spiriti  superiori  ,  dotati  di 
una  eccezionale  sensibilità,  come  di  una  straordi- 
naria facoltà  di  penetrazione  e  di  ricostruzione  (1). 


II. 


lo  credo  che  l'ode,  nel  suo  svolgimento  generale,, 
sia  stata  tutta  sentita  e  pensata  dal  poeta  sul 
luogo  :  egli  si  recò  nel  luglio  1876  a  visitare  le 
fonti  del  Clitumno,  non  certo  con  l'intenzione  di 
unire  poi  la  voce  della  sua  musa  a  quella  dei  nu- 
merosi poeti  antichi  e  nuovi  (2)  che  avevano  can- 


(1)  F.  Masci.  Elementi  di  Filosofia,  voi.  II.  Napoli,  Pierro- 
1904,  pag.  6. 

(2)  Virgilio  (Georgiche,   II,  146),  Properzio  (Elegia  19% 


tato  la  cristallina  purezza  delle  acque  e  la  loro 
divina  virtù  di  rendere  candidi  i  greggi  ed  i  tori; 
od  avevano  rievocato  la  sacra  venerazione  dei  pa- 
dri per  il  glorioso  e  veridico  Nume  e  le  visite 
trionfali  di  imperatori  al  celebre  tempio  di  Giove 
Clitumno  (1);  ma  spintovi  semplicemente  dalla  cu- 
riosità di  vedere  i  luoghi  e  gli  oggetti  ispiratori 
di  tanti  e  sì  grandi  poeti  a  lui  familiari  e  forse 
subitamente  rievocati  alla  memoria  sin  dal  mo- 
mento in  cui,  durante  il  viaggio,  prima  di  giun- 
gere a  Trevi,  scorse  il  fiume  ed  il  tempio,  visibi- 
lissimi dal  treno,  come  attesta  A.  Marasca  (2). 

Curiosità,  dunque,  sentimento  tutto  intellettuale 
di  dotto  e  di  artista,  e  non  proponimenti  poetici, 
condusse  il  Carducci  sul  luogo:  ma  ivi  giunto,  la 
scena  grandiosa  che  si  offre  al  suo  sguardo,  nel- 
l'ora grave  e  solitaria  del  tramonto,  commuove  su- 
bito la  sua  anima  di  poeta  già  in  tacita  ed  intima 
corrispondenza    di    memorie  con  i  poeti  che  ave- 


lib.  2).  Silio  Italico  (Puniche,  4°,  543),  Stazio  (Egloga  4°, 
v.  129),  Giovenale  (Satira  XII). —  T.  Macaulay.  Orazio  (Canti 
di  Roma  antica),  G.  Byron,  Childe  Harold's  Pilgrimage 
(e.  IV).  L.  Kulkzychi,  Una  passeggiata  alle  sorgenti  del 
Clitumno.  A.  Bonacci  Brunamonti  (Due  cieli,  Paesi  umbri, 
Preludio  agli  Idilli). 

(1)  Caligola  si  recò  con  gran  pompa  a  consultare  1'  ora- 
colo. Sul  sipàrio  del  teatro  di  Trevi  è  dipinta  la  scena. 
Claudio  Claudiano,  nel  «  Panegyricus  de  sexto  consulatu 
Honorii  »  ricorda  come  quell'  imperatore  visitasse  il  Cli- 
tumno (v.  506-514). 

(2)  A.  Marasca,  Alle  fonte  del  Clit.  in  Nuova  Antologia, 
Voi.  84.  Serie  2a. 
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vano  cantato  la  bellezza  del  paese  e  la  religione 
dei  padri  ;  immediata  e  spontanea  si  determina 
così  la  mossa  iniziale  dell'ode  che  si  svolge,  tutta 
descrittiva  ,  per  le  prime  sei  strofe.  Senonchè  il 
Carducci  non  è  poeta  in  cui  la  commozione  este- 
tica cominci  e  unisca  nella  contemplazione  della 
bellezza  naturale  ;  in  lui  questa  promuove  quasi 
sempre  un'eccitazione  profonda  del  sentimento,  e 
in  particolare  del  sentimento  suo  più  forte  e  più 
vivo,  l'amore  per  la  patria,  e  dalla  grandiosità  dei 
luoghi  essa  lo  conduce  con  la  memoria  e  col  pen- 
siero alla  grandezza  dei  fatti  e  alle  vicende,  per 
lui  piene  di  fascino  poetico,  della  storia  (1).  Ecco 
dunque  come  là,  sulle  rive  del  fiume  e  in  cospetto 
della  grande  Umbria,  egli  abbia  sentito  quello  che 
si  potrebbe  quasi  chiamare  «  delirio  di  grandezza  » 
e  per  esso  ed  attraverso  ad  esso,  abbia  rivissuto, 
nelle  sue  linee  generali,  se  non  nei  particolari,  la 
rievocazione  storica  che  culmina  con  la  descrizione 
della  battaglia  di  Spoleto  (strofe  7-18). 

Ma  poi  il    contrasto   fra  questa  rievocazione  e 


(1)  Offrono  per  questo  un  opportuno  riscontro  i  versi  del 
«  Comune  rustico  » 

O  che  tra  faggi  e  abeti  ermi  su  i  campi 
Smeraldini,  la  fredda  ombra  si  stampi 
Al  sole  del  mattin  puro  e  leggero, 
O  che  foscheggi  immobile  nel  giorno 

Morente,  per  le  sparse  ville  intorno 
A  la  chiesa  che  prega  o  al  cimitero 

Che  tace,  o  noci  de  la  Carnia,  addio  ! 

Erra  tra  i  vostri  rami  il  pensier  mio 
Sognando  l'ombre  d'un  tempo  che  fu. 
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la  pace  che  regna  sovrana  intorno  a  lui  lo  richiama 
alla  realtà,  e  la  poesia  della  natura  lo  riprende , 
lo  calma,  lo  seduce  col  fascino  di  particolari  stu- 
pendi che  raccolgono  la  sua  contemplazione  nella 
cornice  di  uno  spettacolo  prossimo  e  ristretto,  lad- 
dove ,  dapprincipio  ,  essa  aveva  spaziato  per  le 
ampie  linee  del  paesaggio  e  la  vasta  curva  del- 
l'orizzonte. Si  ritorna,  così,  ad  una  placida  ed  ob- 
biettiva descrizione  d'ambiente  (strofe  19-21)  a  cui 
fa  seguito  una  visione  bellissima  ed  essenzialmente 
fantastica.  Anch'essa,  certo,  ereazione  immediata 
e  naturale  di  quell'ora,  di  quei  luoghi,  di  quello 
stato  spirituale  del  poeta;  nel  quale,  calmatasi  la 
calda  irruenza  del  sentimento  che  aveva  accom- 
pagnato la  rievocazione  storica,  per  l'efficacia  ras- 
serenatrice  della  natura  circostante,  ma  tuttora 
accesa  e  commossa  e  feconda  l'ispirazione,  parla 
la  fantasia  con  imagini  armoniose  a  cui,  come  ve- 
dremo, la  bellezza  medesima  del  luogo  offre  forme, 
colori,  vita;  mentre  il  ricordo  dell'antica  grandezza 
poco  dianzi  rievocata  e  ancora  presente  nell'animo 
del  Carducci  ci  spiega  come,  per  un'associazione 
temporale,  del  tutto  facile  e  spontanea,  gli  si  ripre- 
senti alla  mente  il  ricordo  dell'antica  religione  a 
cui  la  fantasia  attinge  il  motivo  della  mirabile 
scena  delle  ninfe  (st.  22,  25).  Ma  poi,  ancora  una 
volta,  il  contrasto  tra  la  realtà  presente  e  il  mondo 
ideale  che  rivive  nell'anima  del  poeta,  gli  fa  av- 
vertire la  differenza  delle  cose  che  lo  circondano: 
ed  è  verosimile  che  subito,  là,  sia  pure  sintetica  - 
mente,  si  affacciasse  al  suo  pensiero  la  causa  de- 
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terminante  di  quel  contrasto  ,  aprendogli  le  vie 
alla  meditazione  sui  tempi  in  cui  il  cristianesimo, 
seguendo  cupamente  alla  folla  gioiosa  delle  divi- 
nità pagane,  abbattè  in  nome  della  croce  le  archi- 
tetture bianche  e  musicali  degli  antichi  templi  e 
monumenti  ;  là  ,  certo ,  per  il  naturale  risalire  e 
ridiscendere  del  ricordo  attraverso  i  tempi,  secondo 
le  più.  comuni  leggi  dell'associazione,  egli  sentì  e 
fissò  la  sua  sdegnosa  condanna  dell'  ascetismo 
(st.  25,  34);  da  essa  lo  risolleva  la  non  interrotta 
comunione  con  1'  anima  e  la  vita  dei  luoghi  ;  lo 
risolleva  ad  un  confidente  sguardo  verso  1'  avve- 
nire, ad  un  augurale  saluto  a  cui  sembra  rispon- 
dere ,  o  che  forse  direttamente  gli  sprigiona  dal 
cuore  ,  passandogli  treno  in  corsa- (st.  35,  38). 
Questa  chiusa  che  ci  riconduce  alla  visione  reale 
dei  luoghi,  è  un  altro  indice,  per  la  mia  convin- 
zione ,  che  tutta  V  ode  fu  ideata ,  nelle  sue  fasi 
principali,  là,  sul  posto:  il  Carducci,  accingendosi 
poi  a  verseggiarla  ebbe  certamente^oiira.  di  preci- 
sare ed  ampliare  le  sue  conoscenze  circa  il  fiume 
od  il  tempio,  rilesse  probabilmente  i  poeti  e  i  pro- 
satori che  ne  avevano  parlato,  meditò  più  a  lungo 
sulle  singole  parti  ch'egli  aveva  già  intra v vedute 
nel  primo  momento  dell'ispirazione,  aggiunse  par- 
ticolari ;  vedremo  ora ,  esaminando  V  ode  secondo 
il  suo  svolgimento,  per  quale  intimo  travaglio  dello 
spirito  essa  nacque  viva  e  vitale  alla  luce  della 
poesia. 
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III. 


La  descrizione  che  Plinio  fa  nell'epistola  Vili 
alP  amico  Eomano  ,  del  paesaggio  e  della  fonte, 
era  indubbiamente  nota  al  Carducci  prima  che 
egli  si  recasse  a  visitare  le  sorgenti  del  Clituinno; 
al  ricordo  di  Plinio  doveva  associarsi  quello  di 
Virgilio  del  quale ,  probabiltneute  ,  aveva  anche 
veduto  l'edizione  delle  Georgiche  tradotte  da  Dio- 
nigi Strocchi  ed  illustrate  ,  dal  pittore  Minardi, 
con  paesaggi  e  scene  campestri  riproduce-nti  i  luo- 
ghi che  attraversa  il  fiumicello,  sacro  agli  antichi j 
e  quello  di  Servio  e  di  Silio  Italico  e  di  Properzio 
e  degli  altri  che  sopra  ricordammo.  Quell'  ancor, 
con  cui  il  Carducci  inizia  la  descrizione,  ci  mani- 
festa, senza  ambiguità,  che  non  appena  egli  giunse 
sul  luogo  la  realtà  esteriore  trovò  e  ravvivò  nella 
sua  mente  le  rappresentazioni  a  cui  erano  state 
stimolo,  precedentemente,  le  letture  degli  scrittori. 
Eeminiscenze  ,  vale  a  dire  fattori  intellettuali ,  e 
fattori  sensitivi  del  mondo  esterno  a  cui  va  ag- 
giunto un  fattore  emoti vo,  cioè  la  subita  simpatia 
per  il  luogo  così  virgilianamente  suggestivo,  forma- 
no dunque  lo  stimolo  complesso  che  eccita,  nel  poe- 
ta, il  sentimento  estetico.  Anzi,  sembrerebbe,  sul 
principio,  che  egli  non  facesse  che  riconoscere  nel 
paesaggio  circostante  quanto  già,  attraverso  le  de- 
scrizioni lette,  aveva  veduto  con  l'immaginazione. 
A.  Marasca  (1)  narrandoci  un  suo  viaggio  per 


(1)  Op.  cit.  pag.  239. 
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diporto  nelF  Umbria,  dopo  averci  dato  una  descri- 
zione del  paese  che  conferma  fedelmente  quella 
sintetica  che  ce  ne  fa  il  Carducci  ,  osserva  però 
che  il  luogo,  per  ciò  che  si  riferisce  al  fiume  ed 
al  tempio,  senza  il  canto  dei  poeti  non  attirerebbe 
lo  sguardo  e  sarebbe  incapace  di  scuoterci....  «  per 
noi  moderni  quel  mondo  —  costumanze,  religione, 
lingua  —  è  tutto  una  rovina.  I  nomi  degli  iddii 
patrii,  le  tradizioni  italiche  raccolte  religiosamente 
da  Varrone,  ci  giungono  in  poveri  frammenti...  » 
«Pure,  se  leggendo  gli  oratori,  gli  storici,  i  poeti 
antichi  un'  ammtfdi  giovinezza  anima  ancora  quel 
mondo,  V  illusione  subito  svanisce  in  presenza  dei 
luoghi.  Passeggiate  nel  Foro  o  nell'  Appia,  sede- 
tevi sulle  rovine  silenziose  del  Clitumno  ,  presso 
il  tempio,  ove  V  opera  dei  distruttori  è  già  vec- 
chia    »  «  sentirete  subito  potente  1'  idea  della 

morte.  E  se  associate  V  impressione  di  quelle  ro- 
vine con  le  voluttuose  immagini  dei  poeti  ,  coi 
miti  ,  con  lo  strepito  delle  battaglie  ,  vi  accadrà 
facilmente  di  pensare  al  tempo  antico  come  alla 
robusta  giovinezza  del  genere   umano.  » 

Ora,  se  1'  osservazione  del  Marasca  può  essere 
in  parte  vera  ed  utile,  quando  noi  cercheremo  di 
spiegarci  gli  stati  di  coscienza  del  Carducci  al- 
lorché rievoca  la  grandezza  degli  antichi  tempi 
dell'  Italia  e  di  Eoma,  non  credo  sia  assolutamente 
esatta  se  con  essa  volessimo  asserire  che  V  im- 
pressione, subitanea  e  profonda,  prodotta  nel  poeta 
della  scena  naturale  che  gli  sta  dinanzi  ,  sia  do* 
vuta,  più  che  agli  stimoli   diretti  ,  all'  azione  ri- 
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flessa  delle  reminiscenze  letterarie.  Il  Marasca  dà 
prevalente  ed  eccessiva  importanza  ai  fattori  in- 
tellettuali dell'  ispirazione  carducciana  e  coerente 
alla  sua  -osservazione  dice  pure  che  pastori  «  cinti 
i  fianchi  di  caprine  pelli  »  non  vide  e  non  li  crede 
di  quei  luoghi  ;  si  dovrebbe  quindi  ritenere  in 
parte  fantastico  e  frutto  di  erudizione  letteraria, 
il  particolare  assai  vivo  del  padre  che  guida  il 
carro,  nella  descrizione  della  scena  campestre,  par- 
ticolare invece  confermato  vero  da  un  altro  visi- 
tatore dei  luoghi.  (1) 

No,  non  è  V  idea  della  morte  quella  che  invade 
V  anima  del  poeta  allorché  giunge  sulle  rive  del 
fiume  «sacro»,  ma  un  sentimento  così  forte  della 
vita  e  della  realtà  vivente  che  lo  circonda  ,  che 
questa  ha  tosto  il  sopravvento  sulle  reminiscenze, 
e,  dopo  quel  primo  riconoscimento  della  loro  in 
ti  ma  e  reciproca  somiglianza,  gli  stimoli  esteriori 
agiscono  quasi  esclusivamente  ed  eccitano  il  sen- 
timento estetico  del  Carducci.  Se  elementi  che  ci 
richiamino  la  tradizione  letteraria  precedente  si 
possono  notare  anche  nella  prima  parte  dell'  ode 
(strofe  1-6)  sono  elementi  puramente  formali ,  di 
espressione,  quasi  direi  di  parola,  non  di  sostanza; 
e  se  è  vero  che  la  vista  del  fiume  celebrato  da 
tanti  poeti  rievoca  al  Carducci  la  grandezza  an- 
tica, per  le  ragioni  e  secondo  il  procedimento  sot- 
tilmente notati  dal  Marasca  ,  vedremo  pure  che, 
a  suscitargli  quel    ricordo    e   quel   sentimento  di 


(1)  Guido  Vitali.    L'  ode  «  Alle   fonti   del  Clitumno  »    in 
Natura  ed  Arte  (A.0  I,  1903-04.) 
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grandezza  non  è  solo    in  piccola  parte  che  agisce 
il  sentimento  del  sublime  naturale  a  cui  è  stimolo 


'Ih 


diretto  la  grandiosa  bellezza  dell7  Umbria  che  in 
quel  momento  è,  per  il  poeta,  il  cuore  della  patria. 
Esaminiamo  la  descrizione  :  essa  si  compone  di 
elementi  direttamente  e  immediatamente  percepiti 
dal  mondo  esteriore;  dal  gioco  e  dall'armonia  delle 
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sensazioni  molteplici,  e  varie  di  qualità  e  di  grado, 
sorge  e  si  svolge  a  noi  dinanzi  il  paesaggio,  nella 
purezza  delle  sue  linee,  nella  forma  tipica  che  ne 
coglie  e  ferma  l'espressione,  il  movimento,  in  una 
sola  parola  la  vita,  in  quella  che  è  la  sua  realtà 
naturale  ed  insieme  la  sua  realtà  ideale  ed    arti- 
stica. Rileggiamo    pure    la   descrizione  di  Plinio  : 
«  Scaturisce  (])  sotto,  una  piccola  collina    folta   e 
ombrosa  di  antichi  cipressi,  sgorgando   da  parec- 
chie vene  non  tutte  uguali  ;  e  il  gorgo  che  fa  pro- 
rompendo fuori,  si  allarga  in  uri  ampio  letto  così 
puro  e  cristallino,  che  potresti  contare  al  fondo  le 
monete  che  vi  si  gettano  o  le  pietruzze  rilucenti... 
le  ripe    sono  vestite    di    molti   frassini  e  di  molti 
pioppi,  e  il  fiume  trasparentissiino  le  riflette  verdi, 
come  se  stessero  sotto  1'  acqua.  Il  freddo  dell'ac- 
qua non  la  cederebbe  alle  nevi  ;  ne  cede  il  colore. 
Un  tempio  antico  e  devoto    sorge    lì  vicino  :  v'  è 
dentro  la  statua  dello  stesso  Clitumno,  avvolto  e 
adorno  della  pretesta  :  nume  propizio  e  fatidico  lo 
dicono  le  «  sorti  ».  Intorno  intorno  sono  parecchi 
tempietti  e  altrettanti  Dei  :  ognuno  ha  suo  culto 
e  suo   nome,  qualcuno    anche  un   proprio   fonte: 
giacché  oltre  quello  ,  che  è  quasi  padre  di  tutti, 
altri  ve  ne  sono  discosti  da  esso  ;  ma  si  mescono 
alla  corrente...  »  (2) 

Leggiamo  ancora  quella  di  uno  scrittore  assai 
più  vicino  a  noi  :  «  Non  potè,  tanto  correr  di  se- 
coli  togliere  l'amenità  del  paese  che,  assiso  sopra 

(1)  La  fonte. 

(2)  Traduzione  di  F.  Torraca. 
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ima  fertile  valle  ,  ora  distesa  in  verdi  prati ,  ora 
vestita  di  olmi  e  di  viti ,  e  cinto  di  lieti  '  colli  e 
di  alpestri  e  svariati  monti,  con  viste  lontane  di 
città  e  con  vicine  di  villaggi  e  di  case,  o  sparse 
nel  piano  o  biancheggianti  su  per  V  erte  ,  tra  il 
verde  delle  quercie  e  degli  ulivi,  è  anche  al  pre- 
sente uno  dei  più  poetici  luoghi  d'  Italia.  L> illu- 
stre pittore  Minardi  ritraendolo  qual'è,  per  ornarne 
le  Georgiche  tradotte  dallo  Strocchi  ne  ha  fatto 
un  quadro  pieno  di  poesia  virgiliana.  »  (1) 

Il  raffronto  con  le  descrizioni  carducciane  (str. 
1-6,  19  -  21)  può  attestarci  la  fedeltà  delle  mede- 
sime ,  ma  al  tempo  stesso  ci  avverte  della  diffe- 
renza intima,  spirituale,  che  separa  la  visione  di 
chi  guarda  con  occhio  semplicemente  curioso  od 
osservatore  ,  e  di  chi  vede  con  anima  d'  artista  ; 
ci  mostra  come  la  stessa  materia  si  rispecchi  esat- 
tamente nella  copia  quasi  fotografica  che  ne  danno 
quegli  scrittori,  antichi  e  nuovi,  e  invece  si  ricrei 
e  riviva  nell'elaborazione  estetica  ;  ad  ogni  modo 
gli  elementi  comuni  sono  assai  più  numerosi  ed 
evidenti  se  noi  raffrontiamo  le  descrizioni  citate, 
non  tanto  con  la  prima  visione,  compiuta ,  che 
il  Carducci  ha  del  paesàggio  umbro,  quanto  conia 
seconda  descrizione  limitata  alle  acque  limpide  del 


(1)  Achille  Sansi.  Degli  edifici  e  dei  frammenti  storici 
delle  antiche  età  di  Spoleto.  Foligno  1869,  pag.  233-34  — 
V.  anche  le  descrizioni  del  Marasca  e  del  Vitali,  ma  queste 
ambedue  posteriori  all'ode,  la  quale  potrebbe  aver  influito 
sullo  spirito  di  quei  due  visitatori,  presentando  loro  la  realtà 
attraverso  la  visione  carducciana. 
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fiume,  ai  suoi  splendori  e  alla  sua  flora  subacquea. 
Più  forfci  ,  dunque ,  dei  ricordi  letterari  ,  sono  le 
sensazioni  attuali  :  forse  Virgilio  soltanto  rimane 
veramente  e  vivamente  presente  alla  coscienza  del 
Carducci,  come  ci  attesta  l'esplicita  menzione  che 
egli  ne  fa  nel  particolare  dei  «  bei  giovenchi ,  dolci 
negli  occhi  e  nivei  »  ;  presente  in  quanto,  sopra- 
tutto ,  il  sentimento  della  sua  poesia ,  che  è  per 
lui  come  il  blando  sorriso  dei  campi,  che  dà  fre- 
schezza e  pace  all'  anima  (1),  vive  nel  luogo  ove 
si  trova,  aleggia  intorno  a  lui,  invade  l'anima  sua. 


# 
#  # 


Il  sentimento ,  più  prontamente  eccitato  dalla 
contemplazione  delle  grandi  scene  della  natura,  è 
il  sentimento  dell'infinito  e  dell'eterno  :  al  di  fuori 
e  al  di  sopra  della  nostra  umana  vita,  limitata, 
contraddittoria  e  caduca,  la  natura  offre  al  nostro 
sguardo  lo  spettacolo  della  vita  p ternamente  rina- 
scente ,  eternamente  giovane  e  fiorente  nel  tutto 
infinito.  E  quasi  sempre,  anziché  la  pungente  tra- 
fittura del  pensiero  della  nostra  morte,  che  allora 
può  sorgere  in  noi  ,  essa  riesce  a  trasfonderci  la 
serenità  e  la  calma  che  emanano  dal  suo  seno. 
Tale  dovette  essere  lo  stato  sentimentale  del  Car- 
ducci quando  egli  giunse  alle  fonti  del  Clitumno, 
nel  primo  momento  della  contemplazione,  e  da  lui 
espresso  in  queir  «  Ancor  »  con  il  quale  l'ode  si 


(1)  Carducci.  Sonetto  a  Virgilio. 
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inizia.  Stato  placido,  sereno  e  grave  ad  un  tempo, 
che  risulta  dai   singoli   toni   piacevoli  di  tutte  le 
sue  percezioni,  visive,  acustiche,  olfattive,  termi- 
che, ed  armonizza  con  l'espressione  del  paesaggio 
e  della  sua  vita  in  quell'ora  vespertina.  Il  racco- 
glimento dello  spirito  trova  infatti  i  suoi  termini 
correlativi  nella  quiete  del  crepuscolo,  nella  soli- 
tudine primitiva  dei  luoghi,  nella  pace  agreste  che 
da  essa  si  diffonde  :  anzi,  sono  precisamente  quella 
solitudine,  quella  quiete  e  quella  pace  che,- pene- 
trando nell'anima  del  poeta,  vi  spirano  il  placido 
raccoglimento  e  la  inclinano  alla  meditazione  so- 
litaria. Scarso  è  dapprima  il  lavorìo  del  pensiero  : 
i  ricordi  storici,  le  reminiscenze  letterarie,  se  pur 
sono  presenti  nel  campo  della  coscienza,  non  sono 
ancora  pervenuti  nel  fuoco  di  essa,  non  vi  domi- 
nano con  interesse  loro  proprio,  ma  soggiacciono 
ai  più  forti  stimoli  della  realtà  circostante  in  cui 
si  riconoscono  o  dalla  quale  sono  direttamente  rie- 
vocati ;  ogni  altro  sentimento  del   poeta  è   anche 
esso  ,  momentaneamente,  come  disciolto  e  fuso  in 
quel  prevalente  sentimento  di  calma  e  di  serenità  : 
da  tutto  ciò  i  sensi  risultano  più  liberi,  pronti  ed 
affinati,  ed   ecco  perchè,  prevalendo  alla  memoria 
^d  alla  fantasia,  al  sentimento  e  all'intelletto,  essi 
possono  raccogliere  dall'esterno  quella  ricchezza  e 
varietà  di  sensazioni  alle  quali  il  poeta  attinge  gli 
elementi  per  la  meravigliosa  rappresentazione  ob- 
biettiva del  paesaggio. 

Le  percezioni  sono  ricche,  varie,  nettamente  di- 
stinte ;  già  nei  primi  cinque  versi  ne  abbiamo  di 
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relative  a  tutti  i  sensi  a  cui  era  possibile,  in  quel 
momento,  avvertire  uno  stimolo  :  le  percezioni  vi- 
sive di  colore  e  di  movimento  «  i  frassini  foschi 
che  ondeggiano  »  sono  simultanee  a  quella  acustica 
dello  stormire  delle  foglie  al  vento  «  i  frassini  al 
vento  mormoranti  »,  e  tosto  integrate  dalle  perce- 
zioni olfattive  «  lunge  per  V  aure  odora  fresco  di 
silvestri  salvie  e  di  timi  »  ,  assai  fini  ed  intense, 
queste,  poiché  il  poeta  riesce  a  distinguere  nello 
effluvio  profumato  che  il  vento  porta  lontano  (e'  è 
-anche  V  avvertimento  dello  spazio,  della  distanza) 
V  aroma  delle  salvie  e  quello  dei  timi  ;  e  da  quella 
termica  e  generale  dell'  umidità  vespertina  «  nel 
vespero  timido  ». 

Le  percezioni  che  seguono,  tranne  quella  acustica 
-della  «  madre  che  canta  ^>  sono  tutte  visive,  come 
era  naturale,  sia  perchè  la  vista  è  il  senso  prin- 
cipale e  dominante  della  percezione,  sia  per  la  pace 
sovrana  del  luogo  ;  ma  quante ,  e  quali ,  e  come 
varie!  Il  poeta  coglie  il  movimento,  il  colore,  la 
forma,  l'espressione:  ma  le  percezioni  di  movimento 
sono  le  più  numerose  (1)  e  qualche    volta,    nella 

(1)  Di  movimento:  1.  scendon  le  greggi.  2.  la  riluttante 
pecora.  3.  l'umbro  fanciullo  immerge  ne  l'onda.  4.  una 
poppante  volgesi.  5.  dal  viso  tondo  sorride.  6.  regge 
(guida)  il  plaustro.  7.  le  nubi  fumano. 
Di  colore  :  1.  madre  adusta.  2.  scalza.  3.  dipinto  plau- 
stro. 4.  giovenchi  nivei.  5.  Le  nubi  oscure.  6.  l'Um- 
bria verde. 

Di  forma:   1.  viso  tondo.  2.    quadrato    petto.  3.  lunate 
corna.  4.  montagne  digradanti  in  cerchio. 
Di  espressione:  1.  pensoso  il  padre.  2.  dolci  negli  oc- 
chi. 3.  Umbria  austera. 
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forma  stessa,  egli  vede  il  movimento,  come  ad  es~ 
nelle    «  montagne    digradanti    in   cerchio  »    dove, 
quel  digradanti,  anima,  per  dir  così,  e  varia  ,    la- 
linea  curva  dei  monti.    In  ciò  il  segreto    di  vita 
che  fa,  della  descrizione,  non  una  descrizione  pas- 
siva, ma,  entro  V  ampio  respiro  della  linea  gran- 
diosa di  orizzonte,    con  pochi  tratti  sinfonici  ,  ci 
dà  una  rappresentazione  vivente  della  scena  dove 
la  simpatia  del  poeta  per  la  natura   si  manifesta 
profonda.  E  questo  suo  atteggiamento,    di  fronte 
alla  natura  ,    ci  richiama  la  posizione  dell'  anima, 
antica  verso  di  essa  :  non  e'  è  qui,  una  comunione 
che  si  compia  pel  tramite  del  malinconico  senti- 
mento di  dolcezza,  proprio  dei  poeti  moderni,  ma 
trasfusione,  nella  natura,  di  sentimento  e  di  vita 
umana,  soffusi  della  calma  serenità  che  ci  comu- 
nica la  sua  contemplazione.  Si  manifesta  insomma 
anche  qui ,    una  nota  essenziale  della  poesia  car- 
ducciana, in  quanto  esprime  un  moto  costante  e- 
profondo  dello  spirito,  e  cioè  il  desiderio  ,    la  ri- 
cerca, la  simpatia  del  poeta  per  la  vita  ;  ond'egli 
percepisce,  come  abbiamo  veduto,  più  i  movimenti,, 
che  ne  sono  i  segni  esteriori ,    dei    colori  e  delle 
forme  e,  insieme  coi  movimenti,  i  colori,  le  forme,, 
coglie  V  espressione,    V  anima    delle   cose  che  po- 
trebbe dirsi,  precisamente  ,  il  movimento  della  for- 
ma {pensoso  il  padre,  dolci  negli  occhi,  Umbria  au- 
stera), È  talmente  intenso,   nel  Carducci  ,    questo 
sentimento    della  vita  ,    eh'  egli  sente  trasfusa  la 
propria  nella  natura  che  lo  circonda,  nell'Umbria 
che  «  guarda  »,  ed  esso  prova  come  non  vi  sia  om- 
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ì)ra  di  antitesi,  bensì  armonia  perfetta  tra  la  sua 
intuizione   della    vita   naturale,  vigorosa,   limpida 
-e  pura,  e  quella  della  propria  vita  e  di  se  stesso 
in   quel  momento. 

L'  azione  psichica  associativa  in  questa  prima 
parte  dell'ode  è  assai  scarsa:  abbiamo  già  visto 
-come  il  ricordo  della  virtù  del  fiume,  presente  nel 
^ampo  mnemonico  quando  il  poeta  si  recò  a  visi- 
tare le  sorgenti,  rievocato  attraverso  i  poeti  che 
precedentemente  avevano  cantato  il  Clitumno  e 
prevalente  nel  primo  momento,  cedesse  tosto  alle 
forti  percezioni  del  mondo  esterno  ;  a  queste  si  as- 
sociano solamente  le  rievocazioni  letterarie  dei 
«  fauni  antichi  »  e  di  «  Virgilio  »  ma  neppure  esse 
per  una  loro  forza  insita  e  indipendente,  in  quanto 
«è  la  percezione  attuale  del  padre  «  di  caprine  pelli 
1'  anche  ravvolto  »  che  stimola  ,  per  somiglianza, 
la  riproduzione  dell'immagine  visiva  e  fantastica 
dei  fauni,  e  quella  dei  buoi,  amorosamente  cantati 
-da  Virgilio,,  e  del  complesso  georgico  della  scena, 
che  richiama,  analogamente,  il  ricordo  del  mite 
poeta. 

Si  può  dunque  concludere  che  fino  a  questo 
punto  dell'  ode,  la  fantasia  ha  attinto  la  sua  ma- 
teria prima  quasi  esclusivamente  dalla  intuizione 
-sensibile,  pur  senza  darcene  una  copia  fedele,  ma 
scegliendo  e  liberamente  componendo  quegli  ele- 
menti che  a  lei  parvero  più  significativi  per  una 
rappresentazione  che  fosse  reale  ed  insieme  tipica, 
ideale.  Le  percezioni  si  compongono  ad  unità  se- 
condo una  misura  perfetta  di  proporzioni  e  di  rap- 


—   22   — 

porti,  e  trovano,  per  manifestarsi,  Y  espressione  più 
sintetica  (1)  ;  tntto  ciò  conferisce  alla  scena  quel 
suo  singolare  carattere  di  bellezza  plastica  e  finita. 
Essa  non  esclude,  come  s7  è  detto,  il  movimento  : 
anzi,  non  esclude  neppure  il  particolare  «  grazio- 
so »  la  percezione  cioè  del  movimento  gaio,  del- 
l' ingenuità  e  della  freschezza  nelP  oggetto  ,  che 
appare  là,  dove  il  poeta  ci  presenta  la  «  poppante 
che  si  volge  e  dal  viso  tondo  sorride  »;  ma  nel 
complesso  il  ritmo  è  grave,  largo,  riposato. 


IV. 


Fino  a  quando  le  particolari  visioni  del  monte 
e  del  fiume,  del  gregge  e  del  fanciullo,  della  ma- 
dre e  del  casolare,  del  padre  e  dei  giovenchi  hanno 
richiamato  a  se,  spontaneamente,  P  attenzione  del 
poeta,  egli  ha  contemplato  la  scena  placido  e  se- 
reno ,  poiché  tale  era  la  qualità  e  il  ritmo  delle 
sue  percezioni  e  rappresentazioni:  egli  doveva  pro- 
vare un  piacere  anche  fisico  nel  sentirsi  compe- 
netrare dalla  freschezza  dell'  ora  e  dei  luoghi,  in 
contatto  diretto  con  la  purezza,  la  forza,  la  ver- 
ginità della  natura  ;  a  questo  piacere  essenzial- 
mente organico  si  sovrappone  tosto   il  piacere  e- 


(1)  Per  es:  ci  dice  che  i  frassini  sono  foschi,  ma  non  de- 
termina il  colore  ;  il  carro  è  dipinto  ma  non  dice  come  ;  le 
nubi  sono  oscure  ecc.  ;  così  ,  per  le  altre  percezioni  di  co- 
lore, non  analizza  la  gradazione  ,  la  qualità  di  esso  ;  solo 
por  le  olfattive  nota  che  gli  aromi  si  diffondono  lunge  (sen- 
8;>z'<  ne  dello  spazio)  e  distingue  le  salvie  e  i  timi. 
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stetico  della  contemplazione  che  determinò  ,  per 
sé  stesso  j  un  subito  accrescimento  dell'  energia 
vitale.  E  quando  il  Carducci  solleva  lo  sguardo 
verso  le  nubi  che  fumano  oscure  su  1'  Apennino, 
e  volgendosi  intorno  per  abbracciare  la  naturale 
cornice  che  racchiude  la  scena  ,  vede  la  grande 
austera  verde  Umbria  che  «  guarda  »  anch'  essa, 
grave  e  solenne ,  dalle  montagne  digradanti  in 
cerchio  ,  1'  accresciuta  intensità  delle  percezioni 
accentua  la  loro  forza  emotiva  per  cui  ,  il  senti- 
mento estetico  che  nasce  dalla  contemplazione  si 
avvicina  assai  a  quello  del  sublime  naturale.  (1) 
Ma  questa  ammirazione  non  è  fonte  di  godi- 
mento puramente  artistico  e  non  rimane  isolata  e 
dominante  nello  spirito    che  sente    in  se  la  gran- 


(1)  Anche  in  altre  poesie  del  Carducci  è  facile  ricono- 
scere questo  trapasso,  per  circostanze  analoghe,  da  uno  stato 
di  calma  contemplazione  ad  un  altro  intensamente  emotivo. 
Valga,  per  tutti,  l'esempio  tipico  che  ce  ne  offrono  gli  stu- 
pendi versi  del  Canto  dell'Amore  : 

E  il  sol  nel  radiante  azzurro  immenso 
Fui  de  gli  Abruzzi  al  biancheggiar  lontano 
Folgora,  e  con  desìo  d'amor  più  intenso 
Ride  a'  monti  de  l'Umbria  e  al  verde  piano. 

Nel  roseo  lume  placidi  sorgenti 

I  monti  si  rincorrono  tra  loro, 

Sin  che  sfumano  in  dolci  ondeggiamenti 

Entro  vapori  di  viola  e  d'oro. 

Forse,  Italia,  è  la  tua  chioma  fragrante 
Nel  talamo,  tra'  due  mari,  seren, 
Che  sotto  i  baci  de  l'eterno  amante 
Ti  freme  effusa  in  lunghe  aneli  a  al  sen  f 
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dezza  che  gli  oggetti  rivelano  ;  a  sua  volta  essa 
ridesta  caldo  e  impetuoso,  nel  poeta,  P  amore  per 
la  sua  terra  ,  e  da  questo  affetto  è  alimentata  e 
quindi  riassorbita.  Allora  prorompe  dall'  anima 
del  Carducci  il  fervido  saluto  :  «  Salve  Umbria 
verde  !  »  ;  allora  ,  in  questo  stato  di  eccitata  ed 
intensa  emotività,  si  ha  un  immediato  riemergere 
dei  primitivi  stati  di  coscienza,  momentaneamente 
sopraffatti  dallo  spettacolo  di  imponente  bellezza 
esteriore  il  quale  ha ,  intanto  ,  agito  sulP  anima 
in  modo  da  preparare  ,  anzi  da  favorire  il  risve- 
glio e  l'esplosione  del  ricordo  e  del  sentimento. 

Vedremo  che  il  sentimento  in  qnest'  ode,  come 
in  gran  parte  della  produzione  poetica  carducciana, 
è  piuttosto  monocorde  ;  fondamentalmente  il  pia- 
cere e  il  dolore,  1'  ammirazione  e  lo  sdegno,  la  te- 


Io  non  so  che  mi  sia,  ma  di  zaffiro 
Sento  eli'  ogni  pensiero  oggi  mi  splende, 
Sento  per  ogni  vena  irmi  il  sospiro 
Che  fra  la  terra  e  il  ciel  sale  e  discende. 

Ogni  affetto  novel  con  una  scossa 
D'antico  affetto  mi  saluta  il  core, 
E  la  mia  lingua  per  sé  stessa  mossa 
Dice  alla  terra  e  al  cielo  ,  Amore,  Amore. 

Son  io  che  il  cielo  abbraccio,  o  da  l'interno 
Mi  riassorbe  l'universo  in  sé?... 
Ahi,  fu  una  nota  del  poema  eterno 
Quel  eh'  io  sentiva  e  picciol  verso  or  è. 

L'emozione  investe  qui  lo  spirito  così  potentemente  che 
abbiamo  ,  negli  ultimi  versi  citati ,  un  fatto  di  doppia  co- 
scienza, in  cui  1'  oggetto  del  pensiero  è  il  pensiero  stesso: 
«  Son  io...  ecc.  » 
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nerezza  e  1'  ira  ,  P  entusiasmo  e  lo  scoramento, 
sono  gli  aspetti  sotto  i  quali  si  manifesta  P  amore 
patrio,  vivo  sempre  e  presente  nel  cuore  del  poeta, 
ma  facile  ad  accendersi  e  a  vibrare  con  luce,  co- 
lore e  risonanze  diverse  ,  a  seconda  delle  circo- 
stanze di  fatto  e  di  luogo,  dei  ricordi,  delle  spe- 
ranze o  delle  sfiduce  che  parlano  alla  sua  musa 
e  passano  fremendo  nelle  corde    della  sua  lira. 

Dal  momento  in  cui  nelP  ode  ci  appare  vibrante 
V  emotività  del  poeta,  il  sentimento  che  prevale 
è  dunque  quello  dell'  amore  patrio  del  quale,  se- 
condo il  graduale  determinarsi  degli  stati  d'animo, 
sono  note  dominanti  il  dolore  o  la  gioia,  con  al- 
terna vicenda  :  ma  appunto  perchè  il  sentimento 
della  patria  è  capace  di  sopraffare  gli  altri  e  di 
signoreggiare  vigoroso  nelP  anima  del  Carducci, 
esso  guadagua  in  intensità  di  calore,  in  sincerità 
profonda,  in  spontanea  veemenzi  di  manifesta- 
zione, per  quanto  P  anima  si  fa  solitaria  e  silen- 
ziosa di  altri  affetti  ;  e  quel  sentimeuto,  unico  e 
semplice,  diviene  così ,  nella  varietà  delle  forme 
che  assume,  inesauribile  e  robusto  ispiratore.  Esso 
governa  P  ode,  dal  punto  a  cui  siamo  giunti  fino 
alla  fine,  ed  è  P  indice  di  quanto  il  Carducci  trasse 
dalla  vivente  sostanza  della  sua  anima  d'artista, 
proprio  allorché  vi  sorge  accanto  anche  quella  e- 
sperta  dell'  artefice  e  quella  dotta  del  letterato. 

Ora  ,  presente   e  passato  ,  percezioni    attuali  e 
rappresentazioni,  P  Umbria  verde  con  la  pura  sor- 
gente  e  il  nume  che  i  poeti  cantarono,  eterna  bel 
lezza  della  natura  e  grandezza  della  patria  antica 
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si  associano  nella  mente  del  poeta  che  sente,  forse 
nella  stessa  vespertina  carezza  del  vento  ,  gli  spi- 
riti alitanti  degli  itali  iddìi,  per  lui  riviventi. 


Trevi  (dintorni).  Le  fonti  del  Clitumno. 

E  V  erompere  tumultuoso  della  vita  psichica 
turba  anche  la  calma  fisiologica  del  primo  momento 
poetico,  e  stimola  un  più  rapido  pulsare  del  san- 
gue alle  tempie  e  al  cervello  che  gli  fa  avvertire 
l'intensa  sensazione  organica  dell'  «  accesa  fron- 
te»: fenomeno  di  sinestesia  (1)  che  s'  accompagna 
spesso  al  sentimento  del  piacere,  fisico  o  morale 


(1)  Analogamente  nel  «  Canto  dell'  Amore  : 
«  Sento  per  ogni   vena  irmi  il  sospiro 
Che  fra  la  terra  e  il  ciel  sale  e  discende  >. 
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eh'  esso  sia,  comune  anche  in  esseri  di  mentalità 
modesta ,  ma  che  assume  una  forma  particolar- 
mente intensa  nel  Carducci  allorché  è  in  preda  di 
emozioni  profonde  e  di  stati  di  coscienza  complessi. 
Ed  ecco  che  un  altro  particolare  del  mondo 
esterno  sul  quale  non  s'  era  ancora  fermato  con 
attenzione  lo  sguardo  ,  viene  improvvisamente  a 
turbare,  nota  stridente  di  contrasto  nella  visione 
di  grandezza,  il  corso  del  pensiero  risaliente  com- 
mosso al  passato:  è  l'umile  salice  che,  dall' iso- 
letta centrale,  là,  dove  le  acque  de  «  l'emergente 
nume  »  appena  scaturite  si  allargano  a  formare 
un  piccolo  lago  ,  (1)  piega  le  sue  molli  braccia 
verso  il  liquido  specchio.  Il  vivo  sentimento  di 
differenza  tosto  avvertito  dal  poeta  è  causa  di  un 
urto  doloroso  tra  il  suo  mondo  interiore  e  quella 
percezione  così  qualitativamente  discorde  ;  urto 
che  si  esprime  e  si  risolve  in  un  sincero,  violento, 
ma  rapido  e  passeggero  impeto  di  collera  ;  rapido 
e  passeggero  perchè,  eccitando  ancor  più  il  poeta, 
è  tosto  sommerso  da  una  nuova  affermazione  del 
sentimento  di  grandezza.  In  pochi  versi  vediamo 
succedersi  al  disprezzo  e  all'  ira   : 

«  Chi  l'ombre  indusse  del  piangente  salcio 

su  i  rivi  sacri  %  ti  rapisca  il  vento 

de  1'  Apennino,  o  molle  pianta,  amore 

d'  umili  tempi,  j  ' 

la  coscienza  di  una    superiorità   che   si  manifesta 
con  immagini  di  lotta  e  di  vita 


(1)  Cfr.  Plinio  e  G.  Vitali.  Op.  cit. 


—  28  — 

«  Qui  pugni  a'  verni  e  arcane  istorie  frema 
co'  1  palpitante  maggio  ilice  nera, 
a  cui  d'allegra  giovinezza  il  tronco 
1'  edera  veste  » 

e  in  un  atteggiamento  che  riveste  il  carattere  di 
vigilanza  e  di  protezione  ,  quasi  di  difesa: 

e  qui  folti  a  torno  l'emergente  nume 
stieno  giganti  vigili  i  cipressi  ;  » 

termini  tutti  nettamente  antitetici  (anche  per  le 
qualità  esteriori  del  salice,  curvo  e  dal  fogliame 
biancastro,  e  quelle  dell'  ilice  e  del  cipresso,  scuri, 
nodosi  ,  dritti  )  a  quelli  della  strofe  8a  e  che,  in 
forma  sensibile  traducono  assai  bene  il  contrasto 
psicologico  a  cui  sopra  accennammo. 

Con  mossa  eminentemente  lirica  il  poeta  ha  at- 
tribuito all'  ilice  ed  al  cipresso  ,  quello  che  egli 
sente  e  vuole,  la  potenza  di  vigilare,  difendere, 
mantener  viva  la  tradizione  della  patria  antica; 
poi  il  contrasto  stesso  si  chiude  ed  annulla  iu  un 
imperativo  della  volontà,  nella  calma  e  fiera  affer- 
mazione della  grandezza  : 

<  e  tu  fra  l'ombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Clitumno  ». 

Non  inopportuno  è  soffermarsi  un  istante  a  con- 
siderare in  quale  forma  il  Carducci  si  sia  rappre- 
sentato questi  stati  di  coscienza  e  quale  espres- 
sione egli  vi  abbia  adeguata  :  perchè  l'osservazione 
particolare  ci  condurrà ,  ancora  una  volta  ,  a  in- 
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travvedere  atteggiamenti  non  insueti  del  suo  spi- 
rito e  a  confermare  la  sua  coerenza  sentimentale 
e  artistica.  Brusca  è  rude  è  la  forma  che  riveste 
il  suo  sdegno;  ci  riappare  in  iscorcio,  in  un  rapido 
guizzo,  il  poeta  battagliero  dei  Giambi,  l'infatica- 
bile artiere  che  nel  ribollimento  della  passione 
foggia  i  suoi  dardi  e  scaglia  le  sue  folgori  contro 
i  vili  della  politica  e  i  morbosi  della  poesia;  egli 
non  sa  dominare  lo  scatto,  l'impeto;  neppure  l'e- 
sercizio dell'  arte  di  cui  ben  conosce  la  classica 
misura  e  la  serena  compostezza,  possono  sempre 
temperare  od  ammorbidire  quanto  di  plebeo  ,  di 
rozzo  è,  a  volte,  nel  suo  atteggiamento;  V  impul- 
sività dell'indole  trascende  l'azione  inibitrice  della 
riflessione  e  il  potere  medesimo  dell'arte.  E  così, 
sinceramente,  senza  attenuazioni,  senza  lenocinli, 
senza  elaborazione  estetica  ,  il  Carducci  esprime 
il  suo  sentimento  :  la  stessa  invettiva  contro  il 
Cristianesimo  che  troveremo  più  innanzi,  l'ingiu- 
sto disprezzo  che  gli  detta  i  versi  : 

«  poi  che  un  galileo 

di  rosse  chiome  il  Campidoglio  ascese, 
gittolle  in  braccio  una  sua  croce,  e  disse 
—  Portala,  e  servi.  —  » 

non  si  potrebbero  spiegare  senza  tener  conto  di 
questi  suoi  naturali  atteggiamenti. 

V'è  chi,  arginando  il  proprio  sdegno,  dominan- 
dolo con  la  calma  superiore  della  meditazione, 
riesce  ad  alimentarne  compostamente  forme  com- 
plesse di  pensiero,  in  un  ampio  devolversi  di  frasi 
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e  di  periodi,  come  il  Parini  ;  v'  è  ehi,  più  della 
passione  amando  la  bellezza,  deve  veliere  la  prima 
sublimarsi  nella  seconda ,  come  il  D'  Annunzio  : 
questo  non  vuole  ,  non  sa  ,  non  può  fare  il  Car- 
ducci. 

Io  credo  di  non  scorgere  ancora,  nell'ode,  tracce 
significanti  di  un  ulteriore  svolgimento  delle  im- 
pressioni e  dei  sentimenti  direttamente  suscitati 
dagli  stimoli  attuali  ;  di  quel  lavoro  ,  cioè,  d'  ac 
curata  informazione  attinta  agli  storici  od  ai  poeti, 
che  si  fa  a  tavolino  ,  e  di  queir  ideazione  che  si 
compie  sulla  scorta  di  tali  notizie,  come  si  potrà 
osservare  per  altre  parti  dell'  ode  :  le  percezioni 
vivaci  e  continue  della  purezza  delle  acque  (e  tu 
del  puro  fonte  —  nume  Olitumno)  del  salice  pian- 
gente e  molle ,    del   nume   emergente  (1) ,  ci   atte- 


(1]  A  questo  punto  mi  sembra  necessario  chiarire  e  de- 
terminare la  posizione  del  poeta  rispetto  al  fiume  ed  al 
tempio.  Alcuni  commentatori  hanno  spiegato  «  emergente 
nume  »  «  il  nume  emergente  dalle  acque  »  o  «  il  tempio, 
nel  quale  trovavasi  la  statua  del  Dio  ,  sorgente  sulle  rive 
del  fiume  »;  oppure,  e  sono  la  maggior  parte,  non  l'hanno 
spiegato  affatto  ;  ma  poi,  soffermandosi  a  parlare  piuttosto 
diffusamente  del  tempio  tuttora  superstite  ,  per  quanto  ro- 
vinato e  contaminato  ,  essendo  una  ricostruzione  di  tempi 
tardi  e  cristiani  consacrata  poi  chiesa  di  S.  Salvatore  ,  e 
confondendolo  col  tempio  del  Clitumno  ricordato  da  Plinio, 
adiacente  alle  vene  principali  delle  sorgenti  e  vicino  a  un 
cipresso,  lasciano  sapporre  che  il  Carducci,  trovandosi  alle 
fonti  del  fiume,  si  trovasse  pure  assai  prossimo  al  tempio; 
e  che  la  presenza  di  questo  abbia  avuto  influsso  prevalente 
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stano  la  non  interrotta  comunione  dello  spirito 
eoi  mondo  circostante  e  sono  troppo  intimamente 
e  indissolubilmente    connesse   con    i    ricordi    e  le 


finche  nell'ispirazione  della  prima  parte  dell'ode.  In  realtà 
il  tempietto  che  oggi  si  vede  sorge  piuttosto  distante  dal 
ceppo  delle  vene.  A  detta  del  Marasca  (op.  cit.  pag.  230) 
esso  dista  circa  un  chilometro  e  mezzo  ;  il  Sansi  ed  il  Vi- 
tali (op.  cit.)  asseriscono  che  la  distanza  è  di  circa  mezzo 
miglio.  Essi  sono  concordi  nell'  ammettere  che  non  sia  il 
tempio  indicato  da  Plinio  ,  ove  il  nume  sorgeva  adorno  di 
pretesta  ed  ove  Caligola  con  gran  pompa  si  recò  a  consul- 
tare l'oracolo,  ma  un  edifizio  ricostruito  forse,  almeno  per 
quasi  tutta  la  parte  superiore,  sulle  rovine  di  qualcuno  dei 
minori  sacelli,  disseminati  sui  «  rivi  sacri  »  con  le  spoglie 
di  templi  od  edifici  pagani  circostanti  ;  ipotesi  che  risulta 
avvalorata  dal  confronto  fra  il  tempio  cou servato  e  le  de- 
scrizioni che  ci  sono  date  dell'antico.  Il  Sansi  osserva  an- 
cora che,  nonostante  Plinio  descriva  il  simulacro  del  tem- 
pio, chiamandolo  Clitumno  ,  la  descrizione  è  tale  da  farci 
supporre  che  si  trattasse  piuttosto  di  Giove  Clitumno,  detto 
Clitumno  dal  luogo  ov'era  adorato,  conformemente  alle  pa- 
role di  V.  Sequestro  che  scrive:  Clitumnus  Umbriae,  ubi 
Jupiter  eodem  nomine  est  ».  Infatti  la  posizione  eretta  della 
statua  e  le  pretesta,  possono  convenire  a  Giove,  non  al  si- 
mulacro di  un  fiume  che,  tali  numi,  solevano  figurarsi  se- 
duti e  ignudi,  coronati  d'erbe  palustri.  (A.  Sansi,  op.  cit. 
pag.  232).  Dopo  di  che  dubita  ancora  che  il  tempio  rima- 
stoci fosse  veramente  dedicato  al  Giove  Clitumno  oppure  a 
qualche  altra  divinità.  Concludendo:  il  Carducci  non  si  trova 
di  fronte  al  tempio  che  probabilmente  aveva  pTima  visitato 
risalendo  il  corso  del  Clitumno  per  recarsi  alle  fonti;  e  io 
credo  che  «  1'  emergente  nume  »  sia  la  sorgente  medesima 
che  scaturisce  sotto  i  suoi  occhi  ,  la  «  saliente  vena  »  di 
cui  parla  più  innanzi  ;  per  ora,  più  che  il  ricordo  recente 
del  tempio  rovinato  e  deserto  ,  sono  presenti  alla  sua  me- 
moria gli  scrittori  che  l'hanno  celebrato 


—  32  — 

imagini  a  cui  si  associano,  per  ritenere  che  questo 
lavoro  di  associazione  sia  avvenuto  in  un  tempo 
successivo. 

L'attività  della  memoria  e  della  fantasia  è  qui 
più  complessa  di  quello  che  non  fosse  nella  parte 
già  esaminata  :  il  Carducci  ricorda  la  patria  an- 
tica, gli  itali  iddii  e ,  in  modo  particolare,  la  re- 
ligione dei  padri  per  le  divinità  dei  fiumi,  cantata 
dai  poeti  ;  in  altre  parole,  paganesimo  e  classici- 
smo, spiriti  di  un  mondo  assai  caro  alle  sue  idea- 
lità umane  ed  artistiche ,  sono  presenti  alla  co- 
scienza; sappiamo  che,  al  contrario,  cristianesimo 
e  romanticismo  erano  per  lui  le  correnti  antite- 
tiche, le  forze  negatrici  di  quel  mondo  ;  nulla  di 
strano  perciò  se  la  percezione  contrastante  del 
salice  gli  suscita  il  ricordo  degli  «  umili  tempi  » 
e  gli  eccita  la  fantasia  ad  immaginare  una  selva 
d'ilici  e  di  cipressi,  alberi  cari  agli  antichi:  pen- 
siamo che  forse  egli  aveva  cercato  intorno  ,  con 
inaspettata  delusione,  che  oggi  più  non  esiste,  il 
bosco  di  annosi  cipressi  ricordato  da  Plinio  e  a 
cui  la  vicenda  dei  tempi  ha  invece  sostituito  la 
presenza  profana  del  salice  ! 


Dal  2  luglio ,  cioè  subito  dopo  la  visita  alle 
fonti,  (il  Carducci  s'era  recato  nel  giugno  a  Spo- 
leto per  ispezionarvi  il  R.  Liceo)  al  21  ottobre 
1876  ,  fu  composta  la  saffica  ;  tuttavia  il  19  lu- 
glio era    già   finita   la   parte  che  abbiamo  esami- 
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nata,  nella  lezione  definitiva,  come  si  può  rilevare 
dal  fac-simile  riprodotto  nella  raccolta  completa 
delle  poesie  ,  edita  dallo  Zanichelli  :  altra  prova 
che  questi  versi  sono  ciò  che  di  più  immediato, 
spontaneo  e  già  compiuto  il  poeta  sentì  nella  pro- 
pria ispirazione. 

Per  le  strofe  che  seguono  dal  v.  40  al  76  è  in- 
negabile una  più  lenta  e  meditata  elaborazione  e 
in  esse ,  ciò  che  il  Carducci  sentì  e  pensò  sul 
luogo,  è  precisato  ,  svolto,  arrotondato,  compiuto 
con  la  materia  che  attinse  agli  storici  ed  ai  poeti. 

Certamente,  trasportato  col  pensiero  al  passato, 
sorsero  spoutanee  nella  sua  memoria,  reminiscenze 
di  popoli  e  di  fatti  riguardanti  l'antica  storia  del- 
l' Umbria  ;  reminiscenze  che  ,  per  quanto  ricca  e 
solida  fosse  1'  erudizione  del  Carducci  ,  egli  ebbe 
cura  di  accertare  e  di  ampliare  nel  raffronto  dei 
testi  e  che,  non  nel  primo  momento,  ma  soltanto 
dopo  questo  lavoro ,  si  ordinarono  in  serie  ,  per 
successione  eli  tempo,  secondo  sono  espresse  nel- 
l'ode. Il  ricordo  della  dominazione  degli  Umbri, 
della  successiva  degli  Etruschi  ed  infine  1'  affer- 
marsi del  dominio  romano  sulle  loro  confederate 
città,  dà  luogo,  più  che  ad  una  visione  poetica, 
ad  una  breve  sintesi  storica  nella  quale  non  si 
scorge  partecipazione  alcuna  del  sentimento  e  della 
fantasia  ;  e  come  la  sostanza  rimane  estranea  alla 
commozione  poetica,  così  anche  l'espressione,  ela- 
boratissima,  è  tutta  sapientemente  contesta  di  pa- 
role e  di  forme  desunte  dai  classici  latini.  Ma  la 
tendenza  del  poeta,  quando  un  fatto  attira  iu  modo 
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singolare  la  sua  attenzione ,  è  quella  di  obbietti 
vario  nello  spazio  ,  di  concretizzarlo  ,  diremo  ,  in 
una  scena  o  in  un  quadro  che  la  sua  immagina- 
zione riproduce  o  crea  direttamente.  Così  la  rie- 
vocazione dei  tre  imperi  non  è  che  il  tramite  lo- 
gico che  ci  conduce  alla  scena  storica;  i  versi  : 

«  Ma  tu  placavi,  indigete  comune, 
italo  nume,  i  vincitori  ai  vinti  », 

ne  contengono  il  motivo  ideale  che  però  subito  si 
sottrae  alla  riflessione  per  concretarsi  nella  forma 
fantastica,  la  rappresentazione  commossa  della  bat- 
taglia di  Spoleto  che  V  immaginazione  del  poeta 
non  crea ,  ma  riproduce  con  libera  associazione 
di  elementi  vari,  con  dovizia  di  colori,  di  mosse, 
di  suoni,  sotto  lo  stimolo  di  un  sentimento  vigo- 
roso e  tumultuante. 

La  fantasia  la  riproduce,  senza  dubbio,  sul  luogo; 
il  poeta  dovette  vederla,  progettata  al  di  fuori  del 
suo  spirito,  svolgersi  intorno  a  lui  tra  la  chiostra 
dei  bei  monti  che  un  tempo  furono  testimoni  del 
fatto  reale  ,  rievocato  alla  memoria  e  ricostruito 
nell' immaginazione  ;  e  la  rivisse  con  cuore  di  an- 
tico romano,  con  fervido  amore  di  patria,  con  ter- 
rore ed  angoscia  e  delirio  di  gioja,  «  con  gli  stessi 
affetti  »  insomma,  «  con  cui  ne  tramandarono  la 
memoria  i  discendenti  dei  vinti  del  Trasimeno  e 
di  Canne  »  (Gandiglio,  op.  cit.). 

Il  Carducci,  trovandosi  a  Spoleto,  aveva  senza 
dubbio  fermata  la  sua  amorosa  attenzione  su  quanto, 
in  essa,  ricordava  le  antiche  vicende  :  la  porta  della 
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-città,  ancor  oggi  chiamata  «  della  fuga  »  in  ri- 
cordo della  fuga  di  Annibale,  la  vicina  «  torre  dei- 
Polio  »  onde  gli  Spoletini  piovvero  flutti  d'olio  ar- 
dente sopra  gli  assalitori,  il  telone  del  teatro  snl 
quale  il  pittore  Cochetti  rappresentò  la  scena  della 
battaglia  ,  avevano  già  ,  recentemente  ,  rievocato 
alla  sua  memoria  il  ricordo  di  quella  fortunata 
resistenza  contro  il  «  punico  furore  »  ;  e  forse,  il 
poeta,  se  n'era  già  intimamente  compiaciuto  e  com- 
mosso. Ora  il  luogo,  i  fasti  dell'antica  patria,  un 
.sentimento  di  commozione  analogo  a  quello  allora 
provato,  ma  più  intenso  ,  e  per  di  più.  la  veduta 
•di  Spoleto  prossima  richiamano  una  seconda  volta 
quel  ricordo  e  concorrono  a  fissarlo  nel  fuoco  della 
coscienza,  dominante  sopragli  altri:  ma  la  scena 
della  battaglia  gli  è  richiamata  attraverso  la  vi- 
sione che  già  ne  aveva  avuto  nel  dipinto  del  Co- 
chetti, a  cui  egli  dà  vita  e  realtà. 

Numerose,  in  questa  parte,  sono  le  derivazioni 
«classiche  :  ma  sono  derivazioni  formali,  non  sostan- 
ziali, perchè  il  Carducci  la  sentì  e  visse  poeticamente 
sin  dal  primo  momento  dell'ispirazione,  ed  essa  con- 
servò impresso  il  suggello  dello  spirito  creatore  an- 
che attraverso  la  più  tarda  elaborazione  dell'artefice. 

Infatti  osserva  il  Torraca  :  «  La  storia  registra 
i  fatti  accaduti,  la  poesia  intuisce  e  scopre  le  ca- 
gioni dei  fatti  nelle  anime  dei  personaggi  storici, 
sieno  individui,  sieno  moltitudini,  integrando,  com- 
piendo e  interpretando  la  storia.  Livio  dice  bre- 
vemente —  Spoleto  respinse  Annibale  —  il  poeta 
immagina  come  la  resistenza  fu  preparata,  quali 
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affetti,  quali  passioni ,  ressero  e  mossero  le  armi 
dei  difensori  »  (1). 

Ma  non  solo  il  poeta  integra  i  fatti  :  spesso  egli 
non  si  cura  della  fedeltà  storica  dei  propri  ricordi- 
Così,  ad  esempio,  l'insurrezione  degli  Umbri  contro 
Annibale  è  una  inesattezza  di  cui  forse  ebbe  consa- 
pevolezza più  tardi,  se  curò  di  consultare  gli  sto- 
rici; ma,  frutto  della  sua  immaginazione  allorché? 
ricordando  alcuni  particolari  della  guerra  contro 
Annibale  ,  sul  luogo  stesso  rivide  il  tumulto  fra- 
goroso della  battaglia ,  egli  non  avrebbe  potuto 
sacrificarla  alla  verità  appresa  di  poi  nei  testi,, 
senza  sacrificare  la  bellezza  dell'  intero  episodio  y 
comprese  ,  con  fine  accorgimento  di  artista  ,  che 
quanto  era  patrimonio  della  sola  attività  logica  ed 
investigatrice  ,  non  era  sostituibile  all'  intuizione- 
estetica  del  primo  momento,  essenzialmente  emo- 
tivo (2). 


(1)  Cfr.  F.  Torraca.  Op.  cit.  pag.  53-54. 

(2)  Alla  verità  storica  contraddice  pure  la  figurazione  dei 
Mauri,  rappresentati  dal  Carducci  come  «  immani  »  cioè  «  im- 
mensi, di  grosse  membra  »  mentre  essi  erano  affini  ai  Nu- 
midi, dai  poeti  latini  designati  <  veloci,  leggeri  »  e  da  Livio 
descritti  ,  uomini  e  cavalli  ,  «  piccolini  e  gracili  ».  E  mi 
sembrano  conati  vani  ed  assurdi  quelli  dei  commentatori 
che,  per  provare  la  fedeltà  alla  storia,  e  dimenticando  clie^ 
essa  non  è  rigorosamente  necessaria  in  un'opera  di  poesia, 
danno  all'aggettivo  «  immani  »  un  significato  tutto  morale 
e  ne  cercano  ipotetiche  derivazioni  dai  classici.  (V.  le  os- 
servazioni che  seguiranno  in  proposito).  Anche  qui  il  poeta 
ebbe  la  propria,  precedente  visione  ,  che  non  sacrificò  alle=- 
rettifiche  della  storia. 


—  Si- 
li paesaggio ,  dunque,  i  ricordi  storici  ivi   rie- 
vocati ed  il  ricordo  del  dipinto  del  Cochetti,  sono 
stati  gli  stimoli  che  hanno  eccitato  il  sentimento 
e  la  fantasia  del  poeta  a  darci  un  magnifico  im- 
peto  di  poesia  soggettiva.  Il  Gandiglio  (op.  cit.) 
crede  di  poter  aggiungervi  un  altro  precedente  o 
«  presupposto  »  letterario.  Sembrerebbe,  egli  dice, 
di  primo  acchito,  spontanea  e  naturale,  dato  quanto 
il  Carducci  dice  precedentemente,  l'idea  di  far  le- 
vare in  armi  le  popolazioni  dell'  Umbria  ,  contro 
l'invasore,  al  grido  della  buccina,  poiché  era  nel- 
l'uso antico  degli  italici  radunare  con  la  buccina, 
nei  pericoli  improvvisi,  i  campagnuoli.  Ma  poi,  sof- 
fermandosi al  particolare  «  e  tu  che...  ne  la  mar- 
cia Todi  fai  nozze  »  pensa  che  il   poeta   doveva, 
per  questo  ,  aver  avuto  dinanzi  alla  mente  qual- 
che modello.  Scartando  la  descrizione  di  una  ce- 
rimonia   nuziale    nella  «  Donna   del  lago  »  di  W. 
Scott,  troncata  dall'arrivo  di  un  messaggero    di 
guerra,  che  il  Torraca  ricorda,  pur  non  affermando 
che  vi  possa  essere  relazione  con  1'  episodio   car- 
ducciano, il  Gandiglio  ci  richiama  quel  passo  del 
1.  VII  dell'  Eneide  ,  in  cui    Virgilio  ci  narra   che 
.Aletto,  salita  sull'alta  capanna   di  Tirro,  pastore 


Così  pure  ,  per  ciò  che  riguarda  il  tempio  ,  non  appro- 
fondì le  sue  ricerche,/ ed  accolse  la  tradizione  che  quello 
rimastoci  sia  il  tempio  di  cui  parla  Plinio  ;  né  dubitò  che 
esso  fosse  veramente  consacrato  al  nume  fluviale,  piuttosto 
che  a  Giove  Clitumno  o  a  qualche  altra  divinità.  (V.  le 
precedenti  osservazioni  a  pag.  29  e  30,  e  i  versi  105-112 
-dell'ode). 
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4el  re  Latino  ;  chiama  con  gli  squilli  della  buc- 
cina gli  agricoltori  umbri  a  difesa  contro  Ascanior 
e  ove,  l'urgenza  del  pericolo,  fa  che  tutti  lascino 
le  consuete  occupazioni  e  riscuote  anche  gli  imbellii 

Messapo  .... 

Deviò  dalle  nozze  i  Fescennini 

Da  le  leggi  i  Falisci. 

Innegabili  sono  le  analogie  rilevate  dal  Gan~ 
diglio  tra  il  passo  di  Virgilio  e  l'episodio  del  Car- 
ducci :  se  si  può  dubitare  che  il  grido  d'  allarme 
che  sale  per  gli  antri  del  Clitumno  sia  proprio  il 
grido  del  nume,  anziché  quello  del  messaggero  che 
•corre  di  villaggio  in  villaggio  chiamando  gli  abi- 
tanti alle  armi  e  \  come  soprannaturale ,  simile 
quindi  al  segnale  dato  dalla  buccina  tartarea  so- 
nata ,  per  istigazione  di  Giunone ,  da  Aletto,  sul 
comignolo  della  capanna  di  Tirro,  il  quale  intanto 
grida  alle  armi  ;  tanto  in  Virgilio  come  nel  Car- 
ducci abbiamo  un'insurrezione  improvvisa  di  po- 
poli contro  lo  straniero.  Nell'uno  e  nell'altro  così, 
l'antitesi  tra  le  cure  campestri,  subitamente  inter- 
rotte, e  il  fervore  bellicoso  degli  animi;  ma  men- 
tre in  Virgilio  abbiamo  un'ampia  descrizione  del- 
l'accórrere dei  villani  che  brandiscono  «  quell'armi 
eh'  a  ciascuno  —  Fecer  l'ora  e  la  fretta  »  pali  e 
forche  e  tizzi  e  mazze  e  poi,  anche,  accette  e  spa- 
de; e,  indi  a  poco,  del  tumulto  di  maggiori  appa- 
recchi, della  rassegna  dei  combattenti  che  cercano 
le  armi ,  forbiscono  i  dardi ,  affilano  le  scuri ,  od 
altre  ne  preparano,  lasciando  in  disparte  falci  ed 
aratri,  e  allo  squillo  delle  trombe  si  ordinano  ra~ 
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pidanieute  ;  mentre  ,  insomma  ,  Virgilio  ha  visto 
qui  le  grandi  linee  del  suo  quadro  e  in  questi  par- 
ticolari ha  concentrato  la  sua  attenzione  ,  per  il 
Carducci  invece  i  preparativi  alla  guerra  non  sono 
che  un  antecedente  ,  un  presupposto  del  quadro 
ch'egli  vede  nelle  battaglia  di  Spoleto;  più  che  la 
visualizzazione  di  una  scena  preparatoria  abbiamo 
il  preludio  musicale  della  grande  scena  centrale. 
Perciò  egli,  assai  più  sintetico  di  Virgilio,  all'ampia 
rappresentazione  di  questi  oppone  invece  una  serie 
rapida,  incalzante,  irresistibile  di  comandi  ed  ec- 
citamenti ;  «  e  non  narra  la  prontezza  ed  ansietà 
della  difesa,  ma  le  lascia  immaginare  a  noi  stessi  » 
(Gandiglio). 

Dissentendo  dal  Gandiglio  io  ritengo  quindi  che, 
se  il  Carducci  desunse  dall'Eneide  alcuni  partico- 
lari motivi  e  qualche  colore  per  i  suoi  versi,  non 
altrettanto  si  può  dire  per  il  motivo  fondamen- 
tale ;  e  che,  non  l'antecedente  letterario  fu  stimolo 
all'  ideazione  di  quelle  strofe  che  sembrerebbero, 
anche  il  Gandiglio  riconosce,  le  men  commiste  di 
ispirazione  esteriore,  ma  la  propria  personale  intui- 
zione richiamò  alla  memoria  del  Carducci  il  ricordo 
letterario.  La  posizione  dei  due  poeti,  rispetto  all'I- 
talia, è  analoga,  perchè  entrambi  ne  glorificano  i 
prischi  costumi  e  la  grandezza  romana  (Gandiglio); 
il  Carducci  avverte  questa  analogia  ;  e  perciò  at- 
tinge dall'  episodio  virgiliano  (come  pure  da  altri 
luoghi  classici  di  Silio  Italico,  di  Orazio,  di  Pro- 
perzio ecc.  (1)   alcuni  pochi  elementi  di  sostanza. 


(1)  V.   i   commenti  precedentemente  indicati. 
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e  parecchi  di  forma,  secondo  il  processo  a  lui  con- 
sueto e  sottilmente  indagato  da  G.  de  Montemayor: 
«  Questi  (il  C.)  non  risente  a  caso  le  influenze  di 
tale  o  di  tale  altro  poeta,  ma  va  loro  incontro  per 
predilezione.  Cerca  quelli  che  hanno  già  espresso 
ciò  che  si  agita  neW  anima  sua,  e  cantano  come 
egli  vorrebbe  ciò  che  gli  canta  nell'anima  (1)  ». 

(1)  Op.  cit.  pag.  380.  Tale  è  il  valore  che  si  deve  quindi 
attribuire  alle  particolari  derivazioni  classiche  che  si  po- 
trebbero citare.  Tra  le  più  importanti: 

I.)  i  versi:  «  qui  saltns,  Tiberine,  tuos  sacrunique  Numici 
litus  arant  Rutulosque  exercent  vomere  colles...» 
(Virgilio.  Eneide,  VII,  797-8). 
(quelli  che  le  tue  selve,  o  Tiberino,  e  la  sacra  sponda  arano 
del  Nuniico,  ed  esercitano  col  vomere  i  colli  rutuli...)  ricor- 
dano i  carducciani  : 

E   tu  che  i  proni  colli  ari  a  la  sponda 
del  Nar  sinistra... 
II.)  e  tu  che  i  boschi  abbatti 

sovra  Spoleto  verdi'.  .  . 
.  .  .  lascia 

ne  1'  inclinata  quercia  il  cuneo, 
ci  rievocano  Tirro  che  chiama   le  genti  inferocite   dando  di 
piglio  alla  scnre  sì  com'  era  intento    a  spaccare  con  cunei 
in  quattro  parti  una  quercia  (En.  VII,  508)  : 
Vocat  agmina  Tyrrus 

Quadrifidam  quercum  cuneis  ut  forte  coactis 
Scindebat  rapta  spirans  immane  securi. 
\l .  Valore  non  diverso    ha   la   derivazione  da    Orazio    (Odi, 
IV,  4,  37)  : 

Quid  debeas,  o  Roma,  Neronibus 
Testis  Metaurum  rlumen  et  Hasdrubal 
Devictus  et  pulcher  fugatis 
-  Ille  dies  Latio  tenebris, 
Qui  primus  alma  risit  adorea  .  .  . 
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Il  paesaggio  umbro  è  sempre  presente  nella  sce- 
na: ma  esso  non  è  più.  il  quadro  che  ha  valore  per 
se  ,  bensì  lo  sfondo  sul  quale  si  muove  e  rumo- 
reggia la  vita  umana  ,  in  una  pagina  epica  della 
sua  storia;  le  percezioni  attuali  del  mondo  esterno 
sono  deboli,  perchè  sopraffatte  dall'  attività  della 
memoria  e  dell'immaginazione;  e  se  di  esse  il  poeta 
si  giova  per  tratteggiare  il  suo  quadro  ,  non  le 
conserva  nella  loro  integrità  e  purezza,  ma  le  as- 
socia indissolubilmente  alle  sue  rappresentazioni 
e  agli  elaborati  della  cultura  storica  e  letteraria. 
Oli  antri  del  fiume,  e  i  monti  circostanti  che  echeg- 
giano del  grido  d' allarme  per  l' incombente  mi- 
naccia di  Annibale  ;  Mevania  ,  forse  immaginata 
più  che  vista  nel  piano  caliginoso,  là  dove  il  Cli- 
tumno  confluisce  con  la  Timia ,  e  i  proni  colli 
a  la  sponda  del  Nar  sinistra,  e  i  boschi  verdi  sovra  Spo- 
leto, e  Todi  ,  non  sono  percezioni  fissate  soltanto 
per  V  azione  di  stimoli  esterni,  ma  per  il  ricordo 
che  il  Carducci  ne  trovò  in  Livio  e  in  Silio  Ita- 
lico che  narrano  la  2a  punica;  e  sono  particolari 
descrittivi  non  con  interesse  proprio,  ma  che  ser- 


(Quanto  tu  debba,  o  Roma,  ai  Neroni,  lo  attesta  il   fiume 
Metauro  e  la  disfatta  di  Asdrubale    e    quel   radioso  giorno, 
che  primo,   fugate  le  tenebre,  rise  al  Lazio  per  l'alma  vit- 
toria .  .  .) 
■e  il  Carducci  : 

Deh  come  rise  d'alma  luce  il  sole 

per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 

urlanti  vide  e  ruinanti  in  fuga 

l'alta  Spoleto 

e  Mauri  immani...  ecc. 
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vono  ai  poeta  per  localizzare  nello  spazio  le  varie 
opere  di  tranquillo  lavoro  che  egli  vede  svolgersi, 
nella  sua  fantasia,  prima  del  grido  di  guerra;  sono 


Spoleto.  La  fuga  di  Annibale. 

(Sipario  del  Cochetti  nel  Teatro  Nuovo.). 

i  punti  dai  quali  vede  poi  affluire  la  folla  armata 
ed  eccitata  dei  pastori,  dei  contadini,  dei  boscaiuoli, 
degli  abitanti  della  campagna  è  di  quelli  della  città» 
La  scena  successiva  è  ricostruita  secondo  una 
sintesi  assai  fedele  dei  particolari  della  fuga  di 
Annibale,  rappresentati  dal  Cochetti  sul  telone 
del  sipario  di  Spoleto,,  il  quale  si  può  quindi  con- 
siderare lo  stimolo  immediato  di  questa  riprodu- 
zione, senonchè  il  sentimento,  fortemente  eccitato, 
si  direbbe  produca  al  poeta,  come  talvolta  accade 
nei  momenti  di  grande  emozione,  delle  vere  e  prò- 
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prie  sensazioni  esterne  :  ma  «  V  alta  Spoleto  »  ci 
richiama  la  parte  superiore  del  quadro  dove  ci  ap- 
pare la  rocca ,  bruna  e  massiccia  ,  e  la  città  cir- 
condata da  una  forte  cerchia  di  torrioni  e  di  muray 
nella  quale,  da  un  lato,  s'apre  la  porta;  la  «  mischia 
oscena  dei  Mauri  e  dei  numidi  cavalli  urlanti 
e  minanti  in  fuga  »,  V  erta  ed  il  piano  ,  gremiti 
di  cavalieri  affricani  che  si  precipitano  a  squadre 
e  a  gruppi  ,  con  lo  spavento  impresso  nel  volto 
nero  ,  o  rotolano  in  mucchi  confusi  per  la  costa 
scoscesa  :  cavalieri  senza  cavalli ,  e  cavalli  senza 
cavalieri ,  accrescono  V  impressione  di  disordiner 
di  scompiglio  ,  di  terrore  che  suscita  la  mischia 
sanguinosa.  E  il  Carducci  chiama  «  immani  »  i 
Mauri  ,  non  certo  nel  senso  di  feroci  e  crudeli, 
come  alcuni  commentatori  (1)  spiegano  ,  ma  nel 
significato  di  enormi,  giganteschi,  appunto  perchè 
tali  li  rappresentò  il  Cochetti;  e  perchè,  nella  rap- 


(1)  D.  Chiappelli  ,  L.  Graziarli  ,  Mazzoni  e  Picciola  so- 
stengono la  loro  interpretazione  in  forza  del  raffronto  con 
quel  passo  delle  «  Puniche  »  i.n  cai  Silio  Italico  passa  in 
rassegna  V  esercito  cartaginese  e  chiama  Bacchus,  re  dei 
Mauritani  «atrox».  Anche  altrove,  osserva  il  Gandiglio,. 
V  intero  popolo  mauritano  è  detto  da  Silio  «  atrox  »  ;  e 
«  truci  »  sodo  chiamati  i  Mauri  da  Calpurnio.  Ma  giusta- 
mente anche  il  Gandiglio  ritiene  che  l'aggettivo  «  immane  > 
abbia  evidenza  essenzialmente  pittorica;  e  se  mai,  più  op- 
portunamente ,  per  una  derivazione,  si  potrebbe  ricordare 
un  altro  passo  di  Silio  (1.  7,  v.  681  e  sgg.). 

Subitus  cum  mole  pavenda 
Terrificis  Maurus  prorumpit 
Tunger  in  armis. 
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presentazione  della  scena,  la  sua  fantasia  traccia, 
scolpisce  ed  anima  rivolgendosi  ai  sensi  ,  e  spe- 
zialmente ai  sensi  della  vista  e  dell'  udito,  piut- 
tostochè  al  pensiero,  e  parla  all'anima,  eccitando 
affetti  e  promovendo  giudizi,  per  mezzo  dei  dati 
sensibili  più  espressivi,  anziché  con  l'affermazione 
di  note  astratte.  Infatti ,  come  per  la  pittura  ,  è 
natura  anche  della  poesia  esprimere  talvolta  sen- 
sibilmente la  grandezza  delle  azioni ,  delle  virtù, 
dei  vizi  ecc.  eh'  essa  rappresenta ,  esagerando  la 
statura  e  la  gagliardia  dei  personaggi  reali  (1). 
I  nembi  di  ferro,  i  flutti  d?  olio  ardente  si  river- 
sano, micidiali  e  fumanti ,  anche  nel  dipinto,  dai 
torrioni  e  dalle  mura,  e  nembi  di  fumo  si  levano 
.ad^offuscar  l'aria.  Ma  i  pochi  particolari  aggiunti 
dal  Carducci  sono  quelli  che  completano  la  scena 
z  le  infondono  una  potenza  suggestiva  di  realtà, 
un  soffio  di  novella  vita  ;  la  «  bella  chiostra  dei 
monti  »  ci  richiama  al  vero  vivente  teatro  della 
battaglia,  il  «  sole  che  ride  »,  i  «  canti  della  vit- 
toria »  che  ondeggiano,  sulla  strage  e  sulla  morte, 
rappresentano  l'elemento  lirico  nella  tragedia  che 
rampolla  su,  direttamente,  dal  sentimento  del  poe- 
ta ,  dalla  sua  soggettività  più  sincera  ed  appas- 
sionata. Il  sentimento,  infatti,  raggiunge  qui,  per 
un  massimo  di  eccitazione,  un  massimo  di  inten- 
sità ,  ed  è ,  al  tempo  stesso,  vario,  policromo  ;  il 


(1)  Anche  in  altre  poesie  il  Carducci  ce  ne  offre  qual- 
che esempio  ;  vedi  ,  per  citarne  uno  ,  come  ci  rappresenta 
la  figura  di  Alberto  da  Giussano  ,  nel  poemetto  :  <  Il  Par- 
lamento ».  • 
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Carducci  non  ripensa  soltanto  ma  rivive  il  passato,  c- 
la  gioja  orgogliosa  ch'egli  ha  provato  rievocando 
la  grandezza  della  patria  antica,  dà  luogo,  per  il 
contrasto  delle  rievocazioni ,  ad  un  reale  senti- 
mento di  incertezza,  di  dubbio,  di  terrore  dinanzi 
alla  minaccia  di  Annibale,  gagliardamente  espressa 
anche  nelle  parole  :  «  tonò  il  punico  furore  ».  Vi 
è,  in  quel  «  tonò  »  quasi  V  imagine  dell'uragano, 
e  come  allo  scoppio  della  folgore  fa  seguito  il 
grido  delle  genti  atterrite ,  così  irrompe  il  grido 
di  richiamo  che  è  il  grido  stesso  del  poeta  assa- 
lito d'  ansia  e  d'  angoscia ,  e  come  se  realmente 
sentisse  approssimarsi  la  mischia,  il  terrore  cresce 
ed  incalza  disperatamente  : 

E  corri,  corri,  corri  !  con  la  scure 
corri  e  co'  dardi,  con  le  clava  e  l'asta  ! 
corri  ;  minaccia  gì'  itali  penati 
Anni  bai  diro. 

Perciò,  dopo  1'  attimo  dell'  angoscia  suprema  e 
dell'  aspettazione  più  trepidante  ,  il  ricordo  della 
vittoria  che  determina  un  rapido  contrasto  di  rap- 
presentazioni, come  in  un  quadro  l'immediato  con- 
tatto di  dense  ombre  e  di  forti  luci,  provoca  una 
vera  esplosione  di  gioja,  un  delirio  di  grandezza; 

Deh  come  rise  d'  alma  luce  il  sole 
per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  minanti  in  fuga 
1'  alta  Spoleto 

i  Mauri  immani  e  i  numidi  cavalli 
con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro   nembi 
di  ferro,  flutti  d'  olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria  ! 
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Espressioni  di  giubilo  che,  precedendo  e  chiu- 
dendo. (Deh  come  rise  d'  alma  luce  il  sole  —  i 
canti  de  la  vittoria)  la  rappresentazione  della  scon- 
fitta nemica,  sono  come  una  affermazione  del 
trionfo  pieno,  assoluto  ,  che  ha  soffocato  in  sé 
ogni  minaccia  e  ogni  terrore.  E  come  prima  il 
nume  Clitumno  dice  quello  ehe  la  memoria  del 
poeta  rievoca,  la  sua  fantasia  rivede,  il  suo  cuore 
ammira  ed  ama  (o  testimone  di  tre  imperi,  dinne 
ecc.),  e  come  poi,  nel  pericolo,  il  grido  di  allarme 
è  il  grido  erompente  dall'anima  sua,  ora  si  ripete 
il  medesimo  fenomeno  di  immedesimazione  nell'og- 
getto, di  una  trasfusione  dell'anima  lirica  nell'im- 
passibilità immutabile  delle  cose  :  vede,  V  alta  Spo- 
leto, la  fuga  sanguinosa,  e  sopra  di  essa  ride,  il 
sole,  di  luce  divina  ! 

Come  il  sentimento  è  eccitato  dai  ricordi  e  dalle 
visioni,  così  dalla  concitazione  del  sentimento  de- 
riva, alla  rappresentazione  fantastica,  tanta  vio- 
lenza di  movimento,  tanto  fragore  di  suono  :  essa 
è  nettamente  antitetica  alla  descrizione  iniziale 
del  paesaggio  e  della  scena  campestre.  Le  perce- 
zioni dall'  esterno  che  forniscono  al  poeta  gli  ele- 
menti per  la  prima  descrizione  obbiettiva,  vi  in- 
fondono un'  aura  di  pace  sovrana  perchè  preval- 
gono, alle  acustiche,  le  percezioni  visive  di  linea, 
di  forma,  di  colore,  di  espressione  ecc.  e,  se  sono 
di  movimento,  il  ritmo  di  questo  è  grave  e  calmo; 
abbiamo  insomma  una  scena  di  «  bellezza  plastica  »; 
nella  riproduzione  fantastica  il  suono  e  il  movi- 
mento impetuoso  prevalgono  alla  semplice  descri- 
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zione  ci'  ambiente  e,  mentre  pi  ima  era  il  mondo 
esterno  che  aveva  dominato  il  poeta  ,  ora  è  il 
poeta  che,  con  il  suo  proprio  sentimento  e  la  sua 
forte  soggettività  si  trasferisce  alle  cose  e  ai  fatti 
esteriori  imprimendovi  una  potente  nota  dramma- 
tica. Il  punico  furore  che  s'  annunzia  è  come  un 
tuono,  il  grido  <F  allarme,  il  suono  della  buccina 
che  rintrona  pei  monti  ,  ritmpiono  la  scena ,  sul 
principio,  di  fragore  ;  alla  rappresentazione  delle 
tranquille  occupazioni  dei  lavoratori  ,  nei  campi, 
sui  colli  ,  nei  boschi  ,  nelle  città ,  si  sovrappone 
Pimagine  della  corsa  precipitosa,  e  affannosa;  e  nello 
sbandamento  e  nel  groviglio  della  fuga  par  di  sen- 
tire ,  per  effetto  di  quel  «  minanti  »  il  fragore 
dei  cavalli  e  dei  cavalieri  che  «  urlano  »;  e,  so- 
vrastanti al  tumulto  della  mischia  ,  ecco  infine 
gli  inni  della  vittoria  ! 


Il  silenzio  del  luogo,  contrastando  all'  epico  tu- 
multo della  rievocata  battaglia,  richiama  il  poeta 
alla  realtà  e  calma  la  sua  commozione.  Benché 
nessun  stimolo  venga  dal  mondo  esterno  a  pertur- 
barlo ,  egli  ode  il  silenzio  e  la  sua  attenzione, 
prima  attirata  verso  la  propria  immaginazione 
ritorna  ora  agli  organi  di  senso.  Così  ci  troviamo 
dinanzi  a  una  seconda  descrizione  d'  ambiente, 
anch'  essa  placida,  serena  ;  ma  ora  non  è  più  il 
paesaggio,  con  le  sue  grandi  linee,  che  s'  impone 
allo  sguardo  del  poeta,  né  il  sentimento  virgiliano 
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della  vita  pastorale  agisce  sul  suo  animo  ;  ora  egli 
si  compiace  della  visione  particolare  ,  limitata, 
delle  limpide  acque  nel  cui  gorgo  mira  la  tenue 
vena  saliente;  quasi  per  assecondare  un  bisogno 
di  calma  e  di  refrigerio  dopo  1'  eccitamento  pro- 
dotto dal  succedersi  incalzante  dei  ricordi  storici, 
e  sopratutto  dopo  il  reale  sentimento  di  terrore, 
d'ansia  e  di  gioia  provato,  rivivendo,  nel  proprio 
intimo,  le  vicende  della  patria. 

La  posizione  del  poeta ,  dunque,  di  fronte  alla 
natura ,  è  alquanto  mutata  e  diversa  da  quella 
che  ci  appare  nel  principio  dell'ode;  non  vi  è  an- 
cora antitesi  ,  perchè  alla  pace  esteriore  non  si 
oppone  il  tormento  dello  spirito  ,  ma  vi  è  però 
contrasto  tra  quella  pace  e  l'interiore  tumulto.  Ed 
ancora  una  volta  la  natura,  con  la  forza  della  sua 
imperturbata  ingenuità  ,  riesce  a  comunicare  la 
calma  all'uomo  e  quasi  ne  ringiovanisce  il  vigore 
del  pensiero  e  ne  eccita  la  fantasia  a  creare  la 
bellissima  visione  della  danza  notturna  delle  ninfe. 
La  percezione  del  silenzio  riesce  ora  tanto  gra- 
dita per  quanto  gli  sarà  in  seguito  dolorosa  (Tutto 
ora  tace,  o  vedovo  Glitumno)  ;  i  fiori  splendenti 
«  chiamano  »  infatti  «  ai  silenzi  del  verde  fondo  » 
quasi  interpreti  di  un  invito  all'  abbandono  e  al 
riposo  nel  seno  dell'eterna  madre  amorosa;  e  «  ride  » 
la  breve  foresta  sepolta  ;  e  le  mobili  iridescenze 
si  cercano,  si  avvincono,  si  fondono  in  «  flessuosi 
amori  »  anche  là,  sotto  le  fredde  acque,  il  poeta 
sente  trasfusa  la  gioia  della  vita  ! 

Descrizione  mirabile  e  fedele;  leggete  per  con- 
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vincervene,  quanto  scrive  A.  Marasca:  «  Le  acque 
scaturiscono  di  sotto  al  muro  che  fa  da  parapetto 
alla  strada,  e,  correndo  limpidissime  e  rapide,  di- 
lagano subito  tra  le  isolette  erbose  e  le  piccole 
insenature,  formando  come  uno  stagno  minuscolo, 
in  cui  diresti  che  Parte  dell'uomo  abbia  esaurito 
tutti  i  suoi  sforzi,  e  qualche  ignoto  signore  abbia 
profuso  tutti  i  suoi  ori  e  le  sue  pietre  più  pre- 
ziose. »  «  Il  fondo,  qui  più  vicino,  là  più  lontano 
dalla  superfìcie  delle  acque ,  è  interamente  rico- 
perto di  verdi  piante  delle  forme  e  delle  specie 
più  varie,  quali  norite,  quali  orgogliose  di  grandi 
foglie  splendenti;  e  tutte  traspaiono  distintamente 
attraverso  le  acque  chiare  del  più  puro  cristallo. 
Qui  e  là,  per  gli  effetti  della  rifrazione  della  luce 
e  per  le  piante  del  fondo,  questo  assume  una  in- 
tensissima colorazione  di  zaffiro,  d'  ametista,  di 
smeraldo;  qui  e  là  delle  polle  si  vedono  sgorgare 
dal  fondo  e  salire  per  l'acqua  tremolando  alla  su- 
perficie e  turbandone  per  un  istante  la  vitrea  im- 
mobilità.... »  (1) 

Ma  nel  breve  giro  armonioso  delle  tre  strofe, 
quanta  maggior  evidenza  di  note ,  quale  ferma 
nitidezza  di  determinazioni,  quanta  vita  nella  so- 


(1)  A.  Marasca,  op.  cit.  pag.  820.  Questa  descrizione  è 
utile  per  precisare  V  interpretazione  da  darsi  alla  «  breve 
foresta  »  intesa  da  alcuni  commentatori  ,  come  ad  es.  dal 
Mazzoni,  non  quale  vegetazione  subacquea,  bensì  come  le 
imagini  rispecchiate  dei  fieri  e  delle  erbe  delle  sponde.  Si 
tratta ,  invéce  ,  di  una  vera  e  propria  flora  cresciuta  nel 
letto  del  fiume. 

4 
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bria  e  austera  misura  dell'arte  !  Plinio  aveva  detto 
semplicemente  che  l'ampio  seno  è  «  così  limpido 
e  cristallino,  che  vi  puoi  contar  le  monete  e  i  lu- 
cidi sassolini  ...»;  il  Byron  (1)  rileva  solo  la  nota 
della  limpidezza  nella  quale  vede  brillare  d'ar- 
gento ,  talora ,  le  scaglie  dei  pesciolini  ;  anche 
Ladislao  Kulkzychi  (2;  ricorda  semplicemente  le 
«  acque  chiare  »  e  solo  Alinda  Bonacci  Bruna- 
monti  osserva  qualche  particolare  di  più  : 

....  l'aura  lucida  si  move 

sopra  il  vel  del  Cliturnno,  e  crea  nell'onda 

Fuggitivi  baleni  e  reti  d'oro 

Sulla  ghiaia  del  fondo 

(Canto   ai  paesi  umbri)  : 

....  Come  il  Clitumno,  dove  alle  sorgive 
Pullula  in  freddi  e  lucidi  zampilli, 
Ripete  i  salci  e  i  giunchi  delle  rive, 
Capovolti  nei  gurgiti  tranquilli; 
E  li  confonde  alle  selvette  vive 
Tinte  di  lapislazzuli  e  berilli. 
Che  fan  l'alghe  nel  fondo,  e  appare  il  cielo 
Misto  ai  sassetti  sotto  il  vitreo  velo  : 
Anch'io  così...    ecc. 

(Preludio  agli  Idilli) 

Il  Carducci  tesse  in  armoniosa  policromia  ric- 
chezza molto  superiore  di  sensazioni:  a  parte  l'av- 
vertimento del  silenzio  che  apre  e  chiude  la  de- 
scrizione (Tutto  ora  tace...  e  chiamano  ai  silenzi 
del  verde  fondo)  fissando  la  nota  sovrana  della 
pace  che  domina  sul  luogo,  egli  vede  nell'  acqua 


(1)  Childe  Harold'  s  Pilgrimage  (e.  VII).  . 

(2)  Una  passeggiata  alle  sorgenti  del  Clitumno. 
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non  solo  la  nota  generica  della  azzurrina  chia- 
rezza (il  sereno  gorgo— lo  specchio  de  l'acque),  ma 
ne  distingue  le  iridescenze ,  e  nelle  iridescenze  i 
colori  che  meglio  spiccano  e  insieme  meglio  ar- 
monizzano, quelli  del  diaspro  e  dell'ametista,  dello 
zaffiro  e  del  diamante,  i  quali  danno  ai  fiori,  sul 
verde  fondo,  gemmee  tinte  e  riflessi;  per  di  più, 
mentre  nella  prima  descrizione  del  paesaggio  egli 
non  analizza  il  contenuto  delle  proprie  percezioni, 
ed  esprime  semplicemente  la  nota  essenziale,  co- 
me già  osservammo,  qui  egli  determina  maggior- 
mente e  vede,  nella  luce  e  nel  colore,  le  qualità: 
...  ed  hanno  —  de  V  adamante  rigido  i  riflessi,  e 
splendon  freddi-, 

nel  moto  la  qualità  e  la  forza:  la  tenue  vena  sa- 
liente trema;  il  lieve  pullular; 
e  in  un  quadro  pel  quale  sembrerebbe  che  solo 
forma  e  colore  possano  fornire  gli  elementi  della 
rappresentazione  ,  poco  meno  numerose  le  perce- 
zioni di  movimento  e  di  espressione  (la  vena  sa- 
liente; il  tremito  di  essa;  il  pullulare  dello  specchio; 
il  riso  della  foresta;  l'immobilità  dei  suoi  rami  in 
contrasto  con  le  flessuosità  delle  iridescenze;  V in- 
vito, il  cenno  dei  fiori  che  chiamano  ai  silenzi  del 
fondo);  vi  infondono  quel  senso  meraviglioso  di 
vita  che  è  in  tutte  le  cose  della  natura,  eterna- 
mente giovane. 

VI. 

H  distacco  tra  questa  descrizione  e  i  versi  che 
seguono  potrebbe  sembrare,  a  prima  vista,  troppo 
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netto  e  profondo,  e  tale  da  non  consentire  facile 
mente  a  mettere  in  luce  la  continuità  logica  del 
componimento  poetico  e  l'unità  fondamentale  del- 
l'ispirazione che,  secondo  quanto  asserimmo,  a- 
vrebbe  dettato  al  Carducci,  sul  luogo  stesso,  anche 
questa  parte. 

Il  passaggio  che  ci  ricorda  in  modo  singolare 
certi  audaci  e  pur  meravigliosi  passaggi  fosco- 
liani nel  carme  dei  Sepolcri,  è,  in  realtà,  meno 
strano  ed  improvviso  di  quello  che  può  apparire; 
e  non  c'è  per  nulla  bisogno  di  gettar  ponti  dubbi 
e  artificiali  sopra  l'abisso  che  sembrerebbe  rompere 
la  vena  fluente  e  sinora  continua  dell'ode. 

Non  per  il  raffronto  tra  il  passato  e  il  presente, 
da  cui  nascerebbe  quasi  un  rimpianto  dei  miti 
antichi,  secondo  interpreta  D.  Ferrari,  (1)  torna  il 
Carducci,  col  pensiero,  alle  immaginazioni  dei  padri 
e  dei  poeti  dell'età  classica;  perchè  ancora  il  pre- 
sente non  è  avvertito  da  lui  nel  suo  contenuto 
antagonistico  e  negativo  di  quel  mondo  ;  né,  ri- 
cordando l'origine  della  poesia  italiana,  egli  sente 
e  pensa  in  questo  momento,  all'antitesi  in  cui  si 
trova  con  quella  del  settentrione  ,  come  spiega, 
senz%  molta  esattezza  storica  e  letteraria,  D.  Chiap- 
pelli  (2);  ma,  secondo  uno  spontaneo  processo  di 
associazione,  basato  su  legami  di  tempo  e  di  so- 
miglianza, nonché  per  lo  stimolo  diretto  del  luogor 
egli  passa  dalle  precedenti    rappresentazioni  alle 

(1)  Op.  cit. 

(2)  Op.  cit.  Anche  nel  settentrione  le  leggende  e  la  poe- 
sia si  compiacquero  delle  fonti  e  dei  fiumi.  .    v 
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attuali.  Abbiamo  veduto  come  il  ricordo  e  il  sen- 
timento della  grandezza  della  patria  antica  ,  rie- 
vocassero alcune  rappresentazioni  storiche,  diretta- 
mente associate  con  essa  ;  ma  a  queste  rappre- 
sentazioni della  potenza  si  associano,  perchè  con- 
temporanee ,  quelle  della  civiltà ,  espressa  nella 
poesia  e  nella  religione  ,  vale  a  dire  nella  mito- 
logia che  fu  in  gran  parte  ispiratrice  e  materia 
della  prima.  Ecco  dunque  come,  se  uon  subito  e 
erettamente  ,  in  un  secondo  tempo  e  attraverso 
la  rievocazione  storica,  il  Carducci  ripensi  ai  carmi 
e,  più  ancora  che  ai  carmi,  al  loro  contenuto  mi- 
tologico. 

A  questa  e  alla  seguente  rappresentazione  delle 
ninfe,  si  riconnette  pure,  per  somiglianza,  e  ne  è 
forse  parzialmente  lo  stimolo  che  le  richiama  al 
pensiero,  il  ricordo  del  nume  Olitumno  ,  ricordo 
essenzialmente  poetico  e  mitologico  con  il  quale 
il  Carducci  è  giunto  sui  rivi  sacri. 

Anche  il  luogo,  però,  agisce  sull'  animo  del  poe- 
1"a  ;  non  solo  esso,  come  già  osservammo,  lo  pre- 
dispone in  modo  felice  alla  creazione  fantastica, 
ma  lo  spirito  che  sente  una  simpatia  . profonda 
fper  il  paesaggio,  che  si  sente  vivere,  che  si  sento 
rivelato,  quasi ,  in  quella  realtà,  ha  l'intuizione 
-della  sua  meravigliosa  potenza  artistica,  della  sua 
Virtù  suscitatrice  di  canti  ;  e  naturalmente,  ripen- 
sando all'  antica  poesia ,  ripensa  anche  che  dalla 
natura  essa  attinse  o  creò,  riccamente  e  larga- 
mente, i  propri  motivi. 

Così  nei  versi  : 
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«  A  pie  do  i  monti  e  de  le  querce  a  1'  ombra 
co'  fiumi,  o  Italia,  è  de'  tuoi  carmi  il  fonte  » 

il  Carducci  fissa  codesto  elaborato  dei  suo  intel- 
letto ;  ma  V  idea  cessa  tosto  di  essere  oggetto  della 
riflessione  e,  diventando  invece  motivo  ideale  di 
una  creazione  artistica  della  fantasia ,  è  obliata 
nella  forma.  Il  fantasma  poetico  che  il  poeta  con- 
templa nella  sua  ispirazione,  ci  è  dato  precisamente 
dal  nuovo  quadro  della  notte  lunare  e  delle  ninfe 
che  danzano  e  cantano  in  coro  ;  quadro  pieno  di 
fascino  che  ci  riconduce  nei  campi  sereni  e  tra  i 
miti  gloriosi  dell'  antica  poesia. 

Dalla  sensibilità  V  immaginazione  trae  ancora  la 
materia  prima  di  cui  compone,  in  gran  parte,  la 
mitica  scena:  il  fiume  sereno  presta  alle  ninfe 
emergenti  V  azzurro  delle  sue  acque,  le  montagne, 
brune  nella  sera,  avvolgono  veli  d>  ombra  intorno 
alle  Oreadi  scendenti  verso  le  sorelle  del  piano, 
V  Apennino  sul  quale  «  oscure  intanto  fumano  le 
nubi  »  diviene  il  letto  del  divino  amplesso  di  Giano 
e  Camesena. 

Per  questo,  e  per  le  precedenti  descrizioni  del 
paesaggio,  non  può  il  lettore,  per  quanto  di  fan- 
tasia povera  e  tarda,  non  vedersi  subito  sorgere 
dinanzi,  quasi  magicamente ,  "nelle  sue  linee  gra- 
ziose e  superbe,  lo  sfondo  del  quadro  :  proprio 
come  se,  non  un  poeta,  ma  un  pittore  sollevasse 
lentamente  il  velo  dalla  bella  tela  che  ha  compo- 
sto per  la  gioia  dei  vostri  occhi.  Eppure,  badate, 
i  colori  sono  ben  pochi,  perchè  la  notte  li  assorbe 
e  confonde  j  ma  nelP  argentea  e  piena  chiarità  lu- 
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nare  ,  ondeggiano  i  veli  azzurri  delle  ninfe  e  la 
massa  scura  dell' Apenni no  sfuma,  verso  la  vetta, 
tra  i  grigi  vapori  delle  nebbie  e  delle  nubi  :  è  quanto 
ci  basta  per  1'  armonia  della  nostra  visione  e  ci 
pare  che,  ogni  nota  ulteriore,  sarebbe  stata  discorde 
e  superflua. 

Come  sempre,  però,  anche  questa  creazione  fan- 
tastica del  Carducci  non  è  semplicemente  il  pro- 
dotto dell'  immaginazione  visiva  ,  ma  insieme,  di 
quella  uditiva  e  motrice  che  sono  i  tipi  meno  co- 
muni anche  nei  poeti  non  mediocri  :  e  noi  vediamo 
le  Naiadi  emergere  dalle  acque  ,  avvolte  in  veli 
fluenti  che  ne  prolungano  le  agili  figure  (emergean 
lunghe)  e  le  vediamo  danzare  al  lume  della  luna 
imminente  ;  e  sopra  Y  Apennino,  non  grevi  ed  im- 
mobili sono  le  nubi,  ma,  fumanti  in  nebbia  legge 
ra  ;  nella  sera  cheta,  udiamo  il  grido  delle  Naiadi 
che  chiamano  le  loro  sorelle,  e  chiamano  alto  per- 
chè il  grido  deve  giungere  sino  ai  monti  ;  poi,  il 
movimento  armonioso  della  danza,  già  di  per  sé 
espressione  di  gioia,  s'accorda  e  si  completa  nel 
lieto  coro  delle  voci  che  ricantano  gli  amori  di 
Giano  e  Camesena.  Da  questa  visione  ne  germo- 
glia immediata  un'  altra,  come  un  quadro  nel  qua- 
dro o  una  scena  nella  scena  ;  e  si  direbbe  che  qui, 
la  fantasia  del  poeta  ,  nel  pieno  abbandono  alla 
propria  felice  ispirazione,  diventi  stimolo  a  se  stes- 
sa. Le  ninfe  celebrano  il  mito  di  Giano  e  Game- 
sena  ;  ma  tosto,  come  il  ricordo  leggendario  offre 
il  proprio   motivo    all'  immaginazione,  essa  se  ne 
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impadronisce,  lo  altera  (1),  lo  compie  e  lo  proietta 
al  di  fuori,  lo  visualizza  nello  spazio  :  abbiamo 
così  la  superba  intuizione  del  grande  amplesso, 
nel  velo  dei  nembi,  sul  fumante  Apennino  ,  che, 
dalla  grazia  e  dalla  gaiezza  della  prima  scena,  ci 
solleva  verso  il  sublime. 

Quando  leggo  q seste  strofe,  pur  essendo  ricon- 
dotta con  l'immaginazione  alle  floride  visioni  del 
paganesimo,  mi  vien  fatto  di  ripensare  a  certi  gran- 
diosi dipinti  dell'arte  cristiana,  ove  le  scene,  umane 
e  terrene  ,  si  coronano  e  si  compiono  ,  sopra  un 
viluppo  di  nubi,  con  l'apparizione  imponente  della 
divinità. 

Dopo  la  prima  descrizione  campestre  di  plastica 
bellezza,  dopo  quella  drammatica  della  battaglia, 
con  questa,  che  è  di  grazia  e  di  forza  insieme,  il 
Carducci  ci  offre  quanto  di  più  esteticamente  bello 
troviamo  nell'ode  ;  perchè  sentiamo  una  intrinseca 
armonia  tra  la  rappresentazione  che  noi  stessi  ce 
ne  facciamo  e  V  impressione  che  essa  ci   suscita. 

Commentando  il  verso  :  «  Visser  le  ninfe,  vis- 
sero »  alcuni  chiosatori  hanno  ricordato  quelli  del 
Leopardi  : 

Vivi  tu,  vivi,  o  santa  natura?,... 

Vissero  i  fiori  e  l'erbe, 

Vissero  i  boschi  un  dì  (Alla  primavera). 

quasi  che  il  Carducci  avesse  ripetuto  il  Leopardi  ; 
ma ,  come  bene  osserva  il  Torraca,  (  op.  cit.  )  se 


(1)  L'  antichissima  tradizione ,  riferita  da  Macrobio  (Sa- 
turnali I,  VII ,  19)  ricordando  il  regno  di  Giano  e  Carne- 
sena,  non  parla  di  natali  dell'itala  gente. 
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questi  ripensò  all'anima  divina  vivente,  per  i  pa- 
gani, in  tutte  le  'cose  della  natura,  gli  mancò  poi 
la  forza  di  ricreare  con  la  fantasia  quei  mondo 
incantato  e  di  viverci  dentro  ;  il  Carducci  invece 
Tia  questa  forza.  È  assai  probabile  che  Ovidio 
(Metam.  Ili)  ed  Orazio,  specialmente  con  i  versi 
dell'ode  (I,  4) 

«  Jam  Cytherea  choros  ducit  Venus,  imminente 
luna  », 

suggerissero  al  poeta  il  motivo  della  danza  :  ma, 
comunque  consapevole,  volontaria  ed  anche  medi- 
tata sia  la  creazione,  in  essa  è  manifesta  tale  spon- 
taneità che  la  fantasia  sembra  veramente  mossa 
da  una  forza  superiore,  dal  magico  soffio  che  av- 
volge la  danza  di  quelle  stesse  belle  immagini  che 
essa  vi  fa  sorgere  intorno. 

VII. 

Come  prima,  nel  momento  più  saliente  della  rie- 
vocazione storica  era  stata  riavvertita  dal  poeta, 
per  contrasto,  la  pace  silenziosa  che  lo  circondava, 
ora,  rifattosi  acuto  l'antagonismo  fra  la  funzione 
rappresentativa  e  la  percettiva,  egli  soggiace  nuo- 
vamente all'impressione  del  silenzio  : 

«  Tutto  ora  tace,  o  vedovo  Clitumno  » 

Ma  questa  volta,  se  l'antitesi  non  manca  di  emo- 
tività ,  l'emozione  che  essa  produce  è  dolorosa, 
quel  silenzio  è  deprimente  perchè  distrugge  le  belle 
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imagini  della  fantasia,  perchè  riconduce  il  poeta 
alle  lealtà  del  presente  e,  anziché  calmarne  il  tu- 
multo  degli  affetti,  come  quando  si  fa  ad  osser- 
vare il  gorgo  sereno  delle  acque,  umilia  quell'en- 
tusiasmo e  quell'  impeto  con  i  quali  aveva  rivis- 
suto, come  vicende  attuali,  le  memorie,  ed  aveva 
sentito ,  in  cospetto  della  grandiosità  dei  luoghi, 
l'amore  per  la  patria.  Ora,  e  credo  per  la  prima 
volta  (1)  dacché  è  giunto  alle  fonti ,  ripensa  al- 
l' unico  tempio  superstite  del  Dio  Clitumno ,  al 
quale,  benché  lontano,  si  volge  il  suo  sguardo  at- 
tento ;  e  lo  rivede,  deserto  della  statua  pretestata 
del  nume ,  e  con  tutti  i  segni  della  decadenza  e 
delle  vicende  che  hanno  alterato  la  purezza  della 
sua  architettura  pagana.  Il  sentimento  di  tristezza 
suscitatogli  dal  tempio,  assume  perciò  la  forma  di 
un  cocente  rimpianto  nel  quale  v'è  pure  quel  rian- 
dare, caratteristico  della  malinconia,  alla  bellezza 
ed  alla  grandezza  passata  proprio  nel  momento  in 
cui  abbiamo  coscienza  che  essa  è  irremissibilmente 
perduta ,  e  che  ci  dà  una  specie  di  piacere  nel 
dolore,  una  sorta  di  gioja  amara  : 

«  Tutto  ora  tace,  o  vedovo  Clitumno, 
tutto:  de'  vaghi  tuoi  delubri  un  solo 
t'avanza,  e  dentro  pretestato  nume 
tu  non  vi  siedi. 

Non  più  perfusi  dal  tuo  fiume  sacro 
menano  i  tori,  vittime  orgogliose, 
trofei  romani  a  i  templi  aviti:  Roma 
più  non  trionfa. 


(1)  V.  osservazioni  precedenti  a  pag.   29-30. 
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Che  a  questo  punto ,  sul  luogo  stesso ,  per  la 
vista  del  tempio  ,  egli  abbia  rievocato  il  «  prete- 
stato  nume  »  e  l'antica  consuetudine  di  trarre  dai 
pascoli  del  Olitumno  i  tori  destinati  ai  sacrifizi 
nei  trionfi  romani,  non  oserei  asserire;  il  ricordo 
è  troppo  letterario  per  non  dubitare  che  egli  l'ab- 
bia innestato  nell'ode,  o  per  lo  meno  ve  V  abbia 
inserito  in  questa  forma  più  tardi,  dopo  aver  ri- 
pensato o  riletto  i  versi  di  Properzio  : 

....  formosa  suo  Clitumnus  flumiha  luco 
Integit,  et  niveos  abluit  unda  boves 

(Eleg.  19.  l.o  2). 
o  di  Silio  Italico  : 

...  arat  cui  divitis  uber 
Campi  Fulginia  et  patulis  Clitumnus  in  arvis 
Candentes  gelido  perfundit  flumine  tauros 

(Puniche  4°  543) 

ma  sopra  tutto  di  Virgilio  che  traduce  quasi   let- 
teralmente : 

Hinc  albi,  Clitumne,  greges  et  maxima  taurus 
Victima,   saepe  tuo  perfusi  flumine  -  sacro, 
Romanos  ad  tempia  Deum  duxere  triumphos 

(Georg.  IP  146) 

Egli  sapeva  certamente  che  questi  poeti  ave- 
vano cantato  il  Olitumno  ,  e  li  consultò  senza 
dubbio,  com'  era  nelle  sue  consuetudini  di  poeta 
ed  insieme  di  dotto,  prima  di  scrivere  V  ode,  at- 
tingendone il  motivo  dei  versi  107-112;  con  Vir- 
gilio ,  Silio  ,  Properzio  lesse  forse  anche  Stazio 
(Egloga  4*,  v.  129),  Giovenale  (Satira  XII),  Olau- 
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dio  Claudi  ano  (Panegyricus  de  sexto  consulatu 
Honorii)  (1),  e  non  è  improbabile  che  non  sfug- 
gisse alle  sue  ricerche  un'antica  incisione  (2)  rap- 


M^> 


Trevi.  Sipario  del  Teatro.  Caligola  al  Tempio  del  Clitumno. 

(Bruschi  D.) 

presentante  il  paesaggio  del  Clitumno  con  una 
caratteristica  mandria  di  tori  dalle  corna  lunate, 
guidati  all'immersione,  e  che  ricordasse  il  sipario 
del  teatro  di  Trevi  rappresentante  Caligola  al 
tempio  del  Clitumno;  teatro  forse  da  lui  apposi- 
tamente visitato.  Il  telone  ci  rappresenta  nello 
sfondo  il  tempio,  adorno  di  ghirlande  e  festoni,  can- 


'     (1)  V.  nel  commento    di  D.  Ferrari    (op.   cit.   pag.  23)  i 
passi  riportati  di  questi  poeti. 

(2)  V.  la  riproduzione  fattane  a  pag.  15. 
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elido  ed  agile  nel  suo  stile  corinzio  ancora  puro  ;  in 
alto,  sul  vertice  del  frontone,  una  Vittoria  posa  con 
Pali  alzate,-  sulle  acque  del  nume  le  prore  romane 
che  hanno  addotto  F imperatore  e  la  pompa  del 
suo  seguito:  grande,  solenne  animazione  sul  ponte 
e  su  le  scalee  del  tempio. 

Ci  troviamo  così  a  considerare  quella  parte 
delFode  che  è  frutto  di  un  più  tardo  e  complesso 
lavoro  di  elaborazione,  e  per  la  quale  il  Carducci 
non  trasse  materia  soltanto  dalla  propria  sensibi- 
lità e  dalla  propria  fantasia  artistica  in  cui,  Pe- 
lemento  rappresentativo,  spicca  di  preferenza  ,  e 
Pintellettivo  rimane  quasi  occultato  ;  ma  anche 
dalla  riflessione  che,  alla  precedente  associazione 
spontanea  ,  sostituisce  in  gran  parte  una  ripro- 
duzione volontaria  di  pensieri  e  di  rappresenta- 
zioni. Ciò  che  innegabilmente  il  Carducci  sentì, 
sul  luogo  stesso,  fu  la  tristezza  del  silenzio  che 
distrugge  le  sue  belle  immaginazioni  e  che  as- 
sume in  lui  la  forma  di  malinconico  rimpianto: 
rimpianto  che  è  forse  accentuato  dalla  vista  del 
tempio  in  rovina,  sul  quale,  come  dissi  più.  sopra, 
è  probabile  che  posi  ora  attentamente  il  suo  sguar- 
do :  ma  anche  escludendo  questo  stimolo  ,  anche 
ammettendo  che  egli  ancora  non  abbia  visitato  il 
tempio  e  solo  più  tardi,  osservandolo,  provi  l'im- 
pressione dolorosa  del  suo  decadimento,  il  naturale 
ritorno  alla  realtà,  la  quale  è  in  disarmonia  coi 
suoi  fantasmi  e  con  le  sue  rappresentazioni,  basta, 
per  sé  solo,  a  suscitargli  quella  tristezza  di  rim* 
pianto. 
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Ed  è  pure  ovvio  che  egli  subito  pensasse  la 
ragione  di  tanto  dissolvimento  e  la  vedesse  nel- 
l'avvento del  Cristianesimo  e  nell'  abiezione  del 
fanatico  ascetismo  medioevale.  Del  resto  ,  in  un 
■così  fervido  lavoro  della  memoria  la  quale  ,  pur 
nell'affluire  dei  ricordi  ha  in  sé  un'intrinseca  forza 
di  disciplina  che  sa  raggrupparli  in  serie  (storici 
■dapprima  e  poi  mitologici)  e  distribuirli  secondo 
la  loro  successione  nei  tempo  (ricordo  degli  Umbri 
e  poi  degli  Etruschi  ed  infine  dei  Romani) ,  op- 
pure secondo  rapporti  di  contemporaneità,  di  spa- 
zio, di  analogia  o  di  contrasto  (potenza  di  Roma 
e  resistenza  di  Spoleto-Grandezza  militare  e  splen- 
dore della  civiltà  simboleggiata  dalla  mitologia, 
ecc.) ,  come  non  si  sarebbe  pure  affacciato  ,  alla 
mente  del  poeta,  il  pensiero  del  tempo  che  imme- 
diatamente seguì  a  quell'epoca  ch'egli  aveva  per 
poco,  ma  intensamente  rivissuta  nell'anima?  Tanto 
più  che  egli  si  trova  nell'  Umbria  ,  proprio  nella 
terra  d'onde  si  irradiò  quel  movimento  di  esalta- 
zione religiosa  che  segnò  la  condanna  dell'antica 
civiltà,  e  volle  in  atto,  con  un'opera  di  negazione 
e  di  distruzione  purificarne  il  mondo  dalle  ve- 
stigia. 

Perciò  io  ritengo  assai  probabile  che  sul  luogo 
stesso  egli  abbia  pure  riveduto  nella  fantasia,  an- 
che per  un'associazione  di  contrasto  con  la  gio- 
conda visione  delle  ninfe  danzanti  all'  albore  del 
plenilunio,  ancor  viva  ai  suoi  occhi  ,  le  lunghe, 
lente  teorie  dei  frati  salmodiane  ,  di  quei  disci- 
plinati che,  squallidi,  avvolti  in  neri  sacchi,  mos- 
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sero  dall'Umbria  per  spargere  nel  inondo  l'ombra 
e  il  terrore  delle  loro  fosche   visioni. 

Noi  intra vvedi amo  qui  le  grandi  linee  di  un 
altro  quadro  che  rimane,  tuttavia,  appena  accen- 
nato ,  giacche  il  ricordo  non  riesce  ad  emergere 
ed  a  prevalere  con  quella  nitidezza  e  quella  forza 
che  eccitano  poi  la  fantasia  a  visualizzarlo  nello 
spazio,  come  si  ebbe  ad  osservare  precedente- 
mente :  ma  il  motivo  balenò  certo  al  Carducci  sin 
dal  primo  concepimento  dell'ode.  Così,  per  effetto 
di  questi  pensieri  e  di  questi  fantasmi ,  la  tri- 
stezza del  rimpianto  dovette  allora,  subitamente, 
con  uno  di  quei  bruschi  passaggi  propri  alla  sua 
indole,  mutarsi  in  isdegno  ,  anzi  in  ira  e  in  di- 
sprezzo per  il  Cristianesimo  in  cui  vede  la  fosca 
marea  che  sommerse  la  potenza  antica  e  ne  of- 
fuscò la  bellezza.  Tutto  ciò  egli  pensò,  vide,  sentì 
confusamente,  sintenti camente  sul  luogo:  più  tardi, 
rievocando  questi  stati  di  coscienza,  li  elaborò,  li 
svolse,  li  completò,  li  arricchì,  forse,  di  particolari 
attinti,  nel  lavoro  di  informazione  ,  da  storici  e 
poeti,  e  compose  infine  questa  penultima  parte 
dell'ode. 

Tale  elaborazione  è  provata,  come  s'è  detto,  da 
nn  maggiore  intervento  dell'  attività  intellettiva: 
non  abbiamo  più  un  semplice  collegamento  estrin- 
seco di  rappresentazioni  sensibili ,  perchè  la  co- 
scienza del  poeta,  fermandosi  a  chiarire  il  conte- 
nuto delle  proprie  rappresentazioni,  ne  indaga  il 
principio  di  causa  e  di  effetto,  indica  il  rapporto 
secondo  il  quale  lo  spirito  le  pensa  e  le  collega, 
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alterna  alle  iruagini  i  propri  concetti  giudicativi 
e  ci  dà  così  una  connessione  di  pensieri  che,  con 
processo  sintetico,  riassumono  la  storia  dell'abie- 
zione cristiana. 

Infatti  il  poeta  afferma  che  Eoma  più  non  trionfa 
da  quando  Cristo  salì  il  Campidoglio,  perchè,  con 
la  sua  croce,  fece  serva  colei  ch'era  stata  la  do- 
minatrice del  mondo  (v.  113.  116). 

Il  furore  di  distruzione  che,  come  vento  di  follia^ 
travolse  gli  asceti  medioevali  ,  elle  per  effetto  di 
uccidere  gli  spiriti  della  bella  civiltà  pagana  : 

«  Fuggir  le  ninfe  a  piangere  ne'  fiumi 
occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 
od  ululando  dileguaron  come 
nuvole  a  i  monti  », 

di  abbattere  i  templi  e  i  monumenti,  gloriosi  te- 
stimoni dell'  arte  greca  e  romana ,  di  fare  il  de- 
serto là ,  dove  prima  suonavano  le  opere  del  la- 
voro fecondo  e  sorgevano  fieri  e  superbi  i  segni 
della  potenza,  di  spargere  la  maledizione  dov'era 
l'amore  (v.  116.  132). 

Poi  indaga  le  manifestazioni  più  selvagge  di 
quell'  infamia  religiosa  e  conclude  esprimendo  il 
proprio  giudizio  che  è  di  assoluta  ed  acerba  con- 
danna : 

«  al  crocefisso  supplicarono  empi, 
d'essere  abietti.  (v.  132.  140) 


Il  Torraca  (  op.  cit.  )  ci  informa  che ,  nella  de- 
scrizione di   un  contemporaneo ,  vi  sono   accenni 
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all'  opera  di  distruzione  degli   ascetici  ,  che  forse 
ispirarono  il  Carducci  ;  forse    egli    lesse    anche  il 


Il  Tempio  del   Clitumno  nello  stato  attuale. 

(Da  una  fotografia). 

Gregorovius  che,  nella  sua  «  Storia  di  Roma  del 
M.  Evo  »  ricorda  come  monumenti  e  templi  furono 
abbattuti  e  sopra  le  loro  rovine  erette  chiese  cri- 

5 
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stiane  con  marmi  e  colonne,  reliquie  dell'antichità, 
e  ci  descrive  «  V  uragano  morale  »  della  flagella- 
zione ;  lo  Shelley  nel  suo  poemetto  «  Hellas  »  che 
il  Carducci  conobbe  ed  ammirò,  esprime  concetti 
analoghi  a  quelli  del  nostro  poeta  sugli  effetti  del 
Cristianesimo  ;  lo  stesso  tempietto  del  Clitutnno, 
mutilato  dei  suoi  eleganti  portici  laterali  (1),  con 
le  quattro  colonne  della  facciata  disuguali,  in  pie- 
tre diverse,  coi  capitelli  di  stile  differente,  la  croce 
circondata  di  fogliame  di  vite,  emblema  molto  caro 
ai  primi  fedeli,  scolpito  in  bassorilievo  nel  frontone, 
un'iscrizione  cristiana  nel  fregio,  mentre  nelle  pa- 
reti d'uno  dei  sacelli  laterali  e  nella  volta  del  sot- 
terraneo si  trovano  ancora  i  frammenti  di  un'iscri- 
zione pagana,  forse  sepolcrale,  in  bellissimi  carat- 
teri (2),  offre  tracce  singolari  di  quelle  vicende  e 
di  quei  travisamenti  (3).  Ma,  quali  che  sieno  state 
le  fonti ,  e  nonostante  la  differenza  sostanziale  e 
formale  or  ora  notata  ,  anche  questa  parte  è  in 
piena  continuità  e  coerenza  psicologica  e  artistica, 
con  le  precedenti.  La  fantasia,  nella  calma  della 
meditazione,  non  si  lascia  interamente  sopraffare, 
e  parla  ancora  ai  nostri  sensi  con  imagini  e  suoni 
e  movimenti  a  cui  danno  maggior  rilievo  lo  asso- 
ciazioni di  contrasto  che  ci  si  offrono  :  alla  danza 


(1)  V.  A.  Sansi.  Op.  cit. 

(2)  V.  A.  Marasca.  Op.  cit.  pag.  230. 

(3)  Di  tutto  ciò  si  ricordò  forse  il  Carducci  nei  versi  : 

Quando  una  strana  compagnia,  tra  i  bianchi 
templi  spogliati  e  i  colonnati  infranti 
procedo  lenta  .  .  . 
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delle  ninfe  che  liete  cantano  in  coro,  si  contrap- 
pone ora  la  fuga  delle  Naiadi  e  delle  Driadi  che 
si  occultano  piangenti  nei  fiumi  e  nei  cortici  ma- 
terni, delle  Oreadi  che  dileguano,  ululando,  verso 
i  monti;  alle  loro  belle  schiere  vaporose  pei  fluenti 
veli  bruni  ed  azzurri,  succedono  le  strane  compa- 
gnie avvolte  in  neri   sacchi;  alle  danze  le  proces- 
sioni lente  e  le  ridde  paurose,  ai  canti  celebranti 
l'amore  eli  Giano  e  Camesena  e  l'origine  dell'itala 
gente,  le  meste  litanie  e  le  imprecazioni  all'opere 
dell'amore  e  della  vita;  ai  templi  aviti, gloriosi  di  tro- 
fei, i  bianchi  templi  spogliati  e  i  colonnati  infranti. 
Né  tacque    il    sentimento  :  ora    esso  non  è  più 
stimolo  alla   creazione   fantastica  ,  ne  è   possibile 
scorgere  quell'azione  reciproca  tra  emozioni  e  rap- 
presentazioni che  notammo  in  altre  parti  dell'ode  ; 
ma  è  suscitato  precisamente  dalla  disarmonia  tra 
i  fantasmi  ed  i  pensieri  passati  e  quelli  presenti, 
ed  è  indice  della  contraddizione  interiore  che  per 
effetto  di  questa  si  determina  tra   l'ammirazione 
pel  paganesimo  classico  e  il  disprezzo  pel  cristia- 
nesimo medioevale,  il  pieno  consenso  e  la  profonda 
avversione.  Abbiamo  già  rilevato  il  crescendo  dalla 
malinconia  del  rimpianto  allo  sdegno  e  all'ira: 

«Più  non  trionfa,  poi  che  un  galileo 
di  rosse  chiome  il  Campidoglio  ascese, 
gittolle  in  braccio  una  sua  croce,  e  disse 
—  Portala,  e  servi  :  —  e  sgg. 

indi  all'  esasperazione   che  prorompe  negli  ultimi 
versi 

«  al  crocifisso  supplicarono,  empi, 
d'  essere  abietti  »; 
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e  che  il  sentimento  fosse  assai  eccitato,  lo  di- 
mostra la  sua  azione  perturbatrice  del  corso  na- 
turale delle  associazioni  ideologiche  ?  c|ie  nuoce 
alla  conoscenza  e  induce  il  Carducci  a  parlare  del 
Cristianesimo  in  modo  falso,  ingiusto  ed  estrema- 
mente acre. 

Il  pensiero  del  Carducci  storico  e  critico  sul 
Cristianesimo  è  assai  più  compiuto  e  più  esatto 
del  sentimento  del  Carducci  poeta  ;  anzi ,  anche 
il  sentimento  ,  verso  «  il  giovili  Messia  del  po- 
polo ,  Gesù  »  ha  ,  altrove  (1) ,  tono  ben  diverso; 
ma;  qui,  quel!'  odio  religioso  che  era  in  lui  natu- 
rale prodotto  del  suo  classicismo  estetico  e  delle 
tendenze  della  sua  indole,  è  eccitato  così  forte- 
mente dal  contrasto  delle  rappresentazioni,  che  la 
riflessione  non  riesce  ad  inibire  1'  impulso  vivace 
dell'avversione,  ne  il  poeta  si  rende  conto  del  tra- 
sferimento di  tono  emotivo  che  avviene  nel  campo 
delle  sue  rappresentazioni ,  per  effetto  della  loro 
contiguità  e  somiglianza;  di  modo  che,  il  disprezzo 
per  1'  ascetismo  si  trasferisce  a  tutto  il  Cristiane- 
simo, Cristo  compreso.  L'espressione  non  attenua 
questo  stato  di  coscienza  così  passionato  e  pur 
così  sincero:  «  Roma  più  non  trionfa  .  —  Più  non 
trionfa,  poi  che  un  gaiileo  ecc.»,  e  conferma  quanto 
già  avemmo  occasione  di  osservare,  sull'  indole  e 
siili'  arte  del  Carducci  ,  a  proposito  dell'  impreca- 
zione contro  il  salice  piangente.  E  lo  conferma 
pure  il  saluto    che  esplode  ,    entusiasta    ed  augu- 


(1)  Epodo  «  Per  Giuseppe  Monti  e  Gaetano  Tognetti  », 
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rale,  dal  suo  petto,  all'anima  greca  e  romana,  al- 
l'anima umana  futura,  all'  Italia  madre  :  non  ap- 
pena alle  rappresentazioni  della  convulsa,  delirante 
anima  medioevale,  succede  quella  qualitativamente 
opposta  dell'anima  antica  «  serena,  intera  e  drit- 
ta »,  il  contrasto  riopera  immediatamente  sul  sen- 
timento e,  perturbandolo,  suscita  un  nuovo  affetto 
che  irrompe,  reagisce,  sopraffa  il  precedente  e  can- 
cella la  tristezza,  con  1'  affermazione  della  fiducia 
in  un  domani  migliore  : 

«  Salve,  o  serena  de  1-'  Ilisso  in  riva,     - 
o  intera  e  dritta  a  i  lidi  almi  del  Tebro 
anima  umana  !  i  foschi  dì  passare-, 
risorgi  e  regna  ». 

Questo  bisogno  di  reazione  assume  un  grado 
così  intenso  che  il  poeta  intuisce  ,  nel  suo  fatto 
individuale  e  particolare,  la  ]egge  universale  del- 
l' anima  umana  la  quale  non  può  non  risorgere 
dall'avvilimento  né  abdicare  alla  speranza;  avver- 
tendo dunque  il  sentimento  della  sua  potenza,  lo 
afferma  con  sicura  energia,  quasi,  potremmo  dire, 
con  un  atto  di  volontà  :  «  risorgi  e  regna  ». 


Il  temperamento  del  Carducci,  quale  si  è  rive- 
lato attraverso  l'ode,  era  in  grado  intenso  e  in 
larga  misura  eccitabile  ;  ma,  al  tempo  stesso,  per 
un'ingenita  forza,  incline  alla  serenità  ed  alla  spe- 
ranza ;  ed  ecco  che  ,  prima  di  allontanarsi  dalle 
fonti  del  Clitumno ,  egli  subisce  nuovamente  la 
forza  rasserenatrice  della  natura,  e  come  sempre, 
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iu  presenza  della  terra  feconda,  della  pace  in  cai 
più  alacre  si  svolge  il  lavoro  dei  campi,  dei  segni 
che  attestano  il  fervore  delle  industrie,  il  suo  petto 
si  gonfia  di  amore  per  la  patria  e  di  esultanza  per 
i  suoi  infallibili  destini  (1),  anche  in  quel  lontano 
vespro  del  1876  egli  salutò  la  sua  terra  con  animo 
non  mutato  da  quello  d'onde  gli  era  salito  il  primo 
saluto  di  ammirazione  : 

«  Salve,  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumno  ! 

Lo  stato  emotivo  che  ci  rivela  la  chiusa  del- 
l'ode, dopo  le  alternative  che  abbiamo  osservato,, 
è  dunque  omogeneo  a  quello  iniziale  ;  ma  poiché 
essa  è  tutta  una  esaltazione  della  patria  anticay 
nelle  sue  origini ,  nelle  sue  glorie,  nelle  sue  bel- 
lezze, nessuna  chiusa,  pel  carme,  gli  sembrò  più 
degna  di  quell'apostrofe  all'  Italia,  che  rinnovava 
il  saluto  virgiliano  : 

e  Salve,  magna  paren  8  frugum,  Saturnia  tellus 
Magna  virum  ;  tibi  res  antiquae  laudis  et  artis 
Ingredior  sanctos  ausus  recluderc  fontes 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  Carmen  »  (2) 

Suona  infatti  l'apostrofe  : 

«  E  tu  pia  madre  di  giovenchi  invitti 
a  franger  glebe  e  rintegrar  maggesi 
e  d'annitrenti  in  guerra  aspri  poliedri 
Italia  madre, 


(1)  V.  anche  «  Il  canto  dell'Amore  ».  «  Agli  amici  della 
valle  Tiberina  ». 

(2)  Salve  ,  o  Saturnia  terra  ,  genitrice  grande  di  biade, 
grande  di  eroi  !  Prendo  per  te  a  trattare  l'argomento  del* 
l'antica  lode  !  (Geor.  2,  173) 
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madre  di  biade  e  viti  e  leggi  eterne 
ed  inclite  arti  a  raddolcir  la  vita, 
salve  !  a  te  i  canti  de  l'antica  lode 
io  rinnovello  ». 

apostrofe  che  la  meravigliosa  e  viva  cultura  let- 
teraria del  Carducci,  l'esercizio  dell'arte,  la  finezza 
del  suo  discernimento  e  del  suo  gusto  di  poeta 
gli  suggerirono  poi;  tuttavia  il  ricordo  del  vapore 
in  corsa  che  fischia,  fumando  ed  anelando  nuove 
industrie,  ci  richiama  al  paesaggio  reale  e  vivente 
e  ci  dice  come,  senza  dubbio,  la  commozione  non 
fu  artificiosa  ,  cerebrale  e  postuma  ,  ma  sentita 
dal  poeta  sul  luogo  medesimo  e  così  intensamente, 
eh'  egli  immedesimò  ancora  una  volta  a  se  le 
eose  circostanti,  trasferendo  loro  il  proprio  giubilo  : 

«  Plaudono   i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  V  acque 
de  1'  Umbria  verde  ». 

Vili. 

Dall'  esame  che  abbiamo  fatto  dell'ode  emerge, 
anzitutto,  un  temperamento  di  vero  poeta  :  la  sen- 
sibilità ,  ed  in  ispecial  modo  la  sensibilità  pitto- 
rica ,  pronta  e  squisita ,  1'  impeto  del  sentimento 
facilmente  eccitabile  nelle  sue  forme  ideali  più  ele- 
vate, la  potenza  fantastica  di  trasformare  il  con- 
cetto in  fantasma  o  eli  far  sì  che  in  nessuna  parte 
dell'ode  esso  mantenga  la  sua  indipendenza  ri- 
spetto all'imagine,  sono  appunto  le  qualità  che  il 
Carducci  ci  rivela  nelle  «  Fonti  del  Clitumno  »  ; 
qualità  schiette  e  sincere  ch'egli  ebbe  da  natura 
e  che,  né  con  1'  erudizione,  uè  con  la  finezza  del 
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gusto,  né  con  la  maestria  della  forma  avrebbe  po- 
tuto acquisire  o,  comunque,  simulare. 

Gli  nuoce  ,  talvolta ,  e  sopratutto  nei  rispetti 
dell'espressione,  che  può  diventare  rude  e  plebea, 
V  impulsività  delle  proprie  tendenze,  allorquando 
riescono  a  sottrarsi  alla  disciplina  della  volontà  e 
quindi  della  riflessione  ;  ma  in  compenso  ,  la  ro- 
bustezza e  la  sincerità  del  sentimento  vi  parlano, 
allora,  con  le  vibrazioni  più  potenti. 

Qualche  commentatore  (1),  notando  le  numerose 
derivazioni  classiche  dell'  ode,  ha  negato  al  Car- 
ducci ogni  originalità  di  invenzione  ,  ed  ha  riba- 
dito il  giudizio  di  quei  critici  che,  nella  maggior 
parte  della  produzione  lirica  carducciana,  scorgono, 
anziché  la  soggettività  spiccata  e  vigorosa  di  un 
poeta  vero,  l'opera  del  letterato  e  dell'erudito. 

In  verità  ,  le  reminiscenze  di  altri  poeti,  anti- 
chi e  moderni,  non  sono  poche  nò  velate,  ma,  come 
già  dicemmo,  si  tratta  di  derivazioni  verbali  più 
che  sostanziali  ;  la  poesia  porta  V  impronta  dello 
spirito  che  l'ha  creata  e,  nella  ricca  vena  di  clas- 
sicismo che  tutta  la  pervade,  dobbiamo  vedere  la 
manifestazione  delle  affinità  elettive  dell'  anima 
carducciana.  Il  poeta  ha  veduto,  sentito,  pensato 
da  se,  non  attraverso  l'osservazione  e  il  sentimento 
e  il  pensiero  altrui  ;  e  come  anche  là  ,  dove  più 
vibra  la  sua  anima  moderna,  noi  lo  sentiamo  spi- 


ci) AI.  Sammartino  (Alle  fonti  del  Clitumno  ,  con  prefa- 
zioni di  L.  Gamberale.  Agnone  1911)  —  Antero  Meozzi  (Il 
Carducci  umanista.  Parte  I.  Sansepolcro,  Boncompagui  1914), 
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ritualmente  assai  vicino  all'  anima  classica  e  pa- 
gana, così,  dove  la  somiglianza  sembra  quasi  di- 
venire identità,  noi  avvertiamo  la  differenza  nella 
somiglianza  ,  Y  io  che  si  afferma  nella  forma  del 
pensiero. 

Questo  carme,  per  la  perfetta  fusione  degli  ele- 
menti intellettuali  e  fantastici ,  per  l'impeto  sin- 
cero del  sentimento  ,  per  1'  armonia  e  V  euritmia 
delle  parti  conteste  a  formare  una  impeccabile  pro- 
porzione, per  la  forma  che  è  rivelazione  adeguata 
e  determinata  dell'idea  è,  «  per  chi  intenda  la  na- 
tura e  l'arte,  nei  loro  accordi  con  la  storia  ,  con 
la  fantasia,  con  gli  affetti  degli  uomini  »  (1)  uno 
dei  carmi  più  mirabili  ed  integri  del  Carducci  ;  ed 
esso  ci  dimostra  ancora  come  il  sapere  non  uccida 
la  spontaneità  dell'arte,  ma  come,  anzi,  questa  ri- 
germogli dal  sapere  più  profonda  e  più  vitale  e 
come  ,  alle  ascensioni  del  pensiero  ,  si  accompa- 
gnino, parallele,  le  ascensioni  della  fantasia  (2). 


(1)  G.  Carducci.  Lettera  a  G.  Chiarini.  Da  Perugia  il  26 
luglio  1877. 

(2)  Per  l'iconografìa  dell'ode  V.  :  D.  Cliiappelli  (op.  cit.)— 
G.  Fumagalli  e  F.  Salveraglio  (Albo  carducciano  —  Icono- 
grafia della  vita  e  delle  opere  di  G.  Carducci.  Bologna,. 
Zanichelli   1909  pag.  206). 
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